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Prologue

Monastere bénédictin de la Charité-sur-Loire, hiver
1223

Le jour blafard éclairait chichement la salle votitée et
des lampes projetaient de leurs flammeches des ombres
dansantes. Pres du vaste foyer, o1 les braises rougeoyantes
réchauffaient autant 'ame que le corps, un jeune novice,
la tonsure fraichement tracée, s’appliquait a border le lit
d’un vieil homme. Celui-ci se laissait faire, comme un
enfant, indifférent a cette dépendance contre laquelle il ne
pouvait rien. Avec le temps, il se dépouillait de ses oripeaux
terrestres et 1'orgueil avait quitté depuis longtemps son
corps. Son crane n’accueillait plus assez de cheveux pour
qu’il soit nécessaire de passer le rasoir. Ses yeux vitreux
s’attardaient sur les choses, comme s’il voyait au-dela, et
sa voix rugueuse, épaisse, remuait I’ame. Il sourit au jeune
oblat, accusant plus encore les rides qui striaient son visage
las.

« Puisse chacun avoir semblable ami a veiller sa mort,
Déodat, glissa-t-il avec chaleur.

— Que dites-vous, mon frere? J'ai bel espoir de vous voir
encore moult saisons. »

Le vieux moine soupira, ému de la chaleur de la
réponse, mais également fatigué d’attendre que le Seigneur
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le rappelat a lui. Tout son étre aspirait a retourner a la
fontaine qui le désaltérerait enfin. Il avait trop vécu pour en
demander plus. Il attendait le repos.

« QOutre, il vous faut m’en conter encore sur les errances.
Le pére prieur a grand désir de tout connaitre.

— Tu es bon moine, Déodat. Féal et obéissant. De la
graine d’abbé. »

Le novice s’'empourpra sous le compliment, finissant de
lisser la couverture. Il s’empara ensuite de son écritoire,
s’asseyant sur l'escabeau ot il avait déja passé tant de jours
a noter les confidences de son ainé. Il ne versa pas d’encre
dans la corne, se contentant de lisser les panneaux de cire
d’une grande tablette a I’aide de 'extrémité plate d"un stylet
de bronze. Voyant les mots qu'il effacait, il se remémora les
derniers échanges et les rappela, autant pour lui-méme que
pour son confident.

« Nous n’étions guere allés apres 1’élection du pere
Amaury comme prieur des chanoines du Saint-Sépulcre.

— J'en ai souvenance. Temps de paix relative malgré
assauts ici ou la. Le sultan Noreddin était fort occupé en
ses royaumes. Baudoin ne s’était pas encore aventuré dans
toutes ses chevauchées en les terres d’Egypte. »

Il toussa légerement et changea de position dans le
lit, révélant un corps maladif, osseux, qui tendait la toile.
Son regard changea tandis qu’il chassait les souvenirs, les
organisait pour en tirer un récit édifiant.

« En cette année-13, le comte Thierry était de retour en
Jérusalem, ajoutant ses lances a celles des bannerets du roi.
Le nouveau prince d’Antioche écumait ses terres tel un
démon, avilissant les hommes de Dieu.

— Et Ernaut? glissa Déodat.

— Ernaut? Il avait trouvé sa place, au service du roi
Baudoin. Outre, il s’apprétait a marier la damoiselle de ses
pensées. »
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Le jeune novice sourit, amusé par 'idée. Jamais sorti de
I'enceinte du monastere, il n’avait que rarement eu affaire a
des femmes. La voix éraillée 1’arracha a ses pensées.

« Pourtant il encontra de nouvel grand péril et son &me
fut une fois encore ébranlée.

— FEtait-ce 1ié¢ aux démons qui le tourmentaient depuis
les Paques?

— Certes, car il avait toujours ce poids en son cceur. Mais
il fut aussi en butte a la voracité des hommes. »

Déodat hocha la téte, notant consciencieusement sur sa
tablette d'une écriture légere. Le vieil homme brandit une
main griffue, ongles et tendons, qu’il serra.

« Vois-tu, garcon, il en est d’aucuns avides de tenir toute
chose, persuadés que la terre qu’ils empoignent est leur. »

I eut un ricanement qui se termina en toux puis s’essuya
la bouche avec un mouchoir avant de reprendre, d"une voix
fatiguée.

« Tant qu’il est vaillant et empli de force, chacun
croit pouvoir tout faire et oublie de mercier Dieu de ses
bienfaits. Insensé, il croit son bras puissant et capable de tout
moissonner.

— Nest-ce pas vrai des rois et des évéques?

— Si fait, leur main peut influer le cours des choses
plus que celle de vilains et pauvres moines comme
nous. Pourtant, si haut peuvent-ils troner, ils ne saisissent
que poussiere entre leurs doigts. Le seul vrai pouvoir
n’appartient qu’au Tres-Haut. »

Voyant que le novice frongait les sourcils, hésitant, le
vieux moine lui sourit avec chaleur et précisa :

« Le pardon, Déodat, le pardon. »






Chapitre 1

Jérusalem, mardi 10 juin 1158, fin de matinée

La cohue emplissait I'espace, résonnait sous les arcades
du passage. Nul ne pouvait se faire entendre sans crier,
en ajoutant sa propre voix au vacarme grondant, écrasé
d'un soleil implacable. La poussiere grise soulevée par
le piétinement des souliers, des pattes et des sabots
s’accrochait a la moindre parcelle de peau transpirante,
envahissait les gorges, brilait les yeux. La sueur fauve, les
relents des bouses se mélaient aux effluves résineux des
grumes tirées par des chameaux impassibles.

La chaleur envahissait tout, faisait écumer les soldats
sous leur casque, rendait les mains moites, les bouches
seches. Des hommes a la démarche empressée s’affairaient
depuis leurs montures jusqu’a la petite table installée sous
un auvent, cherchant ’'ombre. Par moments des éclats de
voix surnageaient, attirant le regard des curieux. Indifférents
au monde, des marcheurs de Dieu, la croix cousue a l’épaule,
avangaient l'air amusé, d’un pas vif, sans étre inquiétés par
les gardes au regard inquisiteur.

Un troupeau de moutons tentait de se faufiler au-dehors,
les chiens mordant les pattes des trainards affolés par
le chaos ambiant. Des cavaliers a l'air sévere, le menton
audacieux, fendaient la foule d’un air impérieux, montrant
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bague, sceau ou boite blasonnée aux vigiles débordés avant
de s’engouffrer dans les ruelles de la cité, Jérusalem.

Parmi les hommes casqués qui contrdlaient, inspectaient,
endiguaient le flot des marchands et des denrées
franchissant la muraille se tenait un colosse, bati a I'antique,
Samson ou Goliath, la chevelure coupée a l'écuelle, la
machoire préte a mordre, le regard fatigué. Protégé d'un
vétement de toile légérement rembourré, le jeune homme
apparaissait gigantesque, démesuré, et sa voix ronflant
par-dessus la clameur effrayait jusqu'au plus fier des
nomades. Ses mains puissantes étaient toujours en action et
on craignait souvent qu’elles ne cherchassent la petite masse
a téte de bronze passée dans le baudrier de son épée.

Dépassant la foule des épaules, il représentait depuis
plusieurs mois 1’écueil sur lequel venaient se briser les
espoirs des commergants fripons, des négociants astucieux,
des trafiquants de toute sorte. Escomptant qu'un tel amas
de muscle ne pouvait laisser de place a la cervelle, certains
avaient espéré le tromper a ses débuts, en pure perte. Il
n’était pas le plus habile pour fouiller les ballots, découvrir
les produits relevant du péage cachés parmi d’autres,
anodins. Mais lorsqu’il fallait faire entendre raison a un
mauvais payeur, un voyageur récalcitrant, il lui suffisait
d’approcher sa haute carcasse, en ajoutant parfois un
froncement de sourcil, et les récriminations se taisaient. La
taxe était payée.

La réputation d’Ernaut de la porte David avait dépassé
les villages proches et on murmurait désormais son nom
jusqu’aux ports de la cote, non sans un certain effroi. A
ses débuts, quelques mois plus tot, il lui avait fallu se faire
connaitre comme un sergent capable. Il ne rechignait donc
pas a distribuer mandales et taloches avec une application
qui finit par inquiéter méme le mathessep. On le lui
reprocha et il s’en était tenu la. Alors, il avait commencé
a déverser sa mauvaise humeur dans l’application qu’il
mettait a débusquer les tricheurs, les mauvais payeurs.



Ernaut de Jérusalem — IlI

Depuis toujours, c’était une sorte de jeu tacite entre les
hommes chargés d’encaisser les taxes a 'entrée de la ville
et les assujettis : ces derniers tentaient de dissimuler plus
ou moins pour que les premiers puissent prétendre & des
découvertes justifiant leur emploi. Mais Ernaut n’avait guere
respecté les formes.

I fouillait sans mesure, étudiait avec froideur,
admonestait avec vigueur. Il avait contrarié un grand
nombre de négociants réputés, froissés de se voir traités
comme de simples escrocs a la petite semaine. Il n’est
aucune vérité bonne a entendre quand elle est dite pour
humilier et contraindre. Au final le vicomte était satisfait
de ses services : les péages étaient payés avec plus de
régularité, le pouvoir du roi était visible dés l'entrée dans
la ville. Un garde inflexible, prompt a la colére et au bras
puissant veillait.

Pour I'heure, Ernaut révassait, appuyé contre la muraille,
nonchalant. La caravane de chameaux se mettait en branle
pour porter son bois d’ouvrage dans la cité. Les longues
poutres, a peine équarries, étaient attendues sur un des
nombreux chantiers. Il tendit la main vers un camarade,
récupéra une outre a peine ventrue et la pressa au-dessus de
sa bouche pour en extraire un vin léger, coupé d’eau tiede,
a la saveur ameére. Remerciant d'un rictus son compagnon,
il s’essuya la bouche du revers de la manche et se frotta
le visage. Il était de service depuis la veille au soir et se
sentait las. Il avait envie d’un bain, un luxe oriental auquel
il avait pris gotit. Et surtout il se languissait d'une jeune
femme, Libourc. Sa simple évocation suffisait a lui échauffer
le sang, a le rendre mélancolique. Elle habitait au nord, dans
un nouveau village de colons, avec les siens. Il ne la verrait
certainement pas avant le dimanche suivant, comme chaque
semaine. La messe. Le repas dominical tous ensemble. Les
anecdotes du vieux Sanson, son pere. Les regards séveres
de Mahaut sa mere. Et les sourires de Libourc, riches de
fossettes et de gaieté.
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Il sortit de sa réverie et reprit sa place au milieu
du passage, enfin libéré. La fin de matinée était toujours
plus calme, la plupart des marchandises entrant en ville
tot, ou alors le soir, peu avant la fermeture nocturne des
portes. Il sourit a un groupe d’enfants qui sortaient, menant
quelques oies. Un jars moins docile jargonnait bruyamment,
exprimant avec vigueur son mécontentement & devoir obéir
de la sorte. Un des gamins le frappait nonchalamment sur le
dos, indifférent a ses cris stridents. Lorsqu’ils déboucherent
hors du passage, vers 'ouest, ils stoppérent un couple de
chevaux avangant au pas.

Les montures comme les hommes n’étaient pas de
premiere fraicheur et ils étaient gris d’avoir voyagé sur les
chemins du royaume. L'un des hommes avait une posture
maladroite, avachie et en déséquilibre, une réne trop tendue
et ’autre fort lache. Son destrier, un petit alezan a l'arriere-
main épaisse et a la criniere hirsute ne semblait pas s’en
formaliser et prenait de lui-méme l'initiative. Ayant brandi
un sceau qui leur laissait libre passage, les messagers
pouvaient passer sans autre formalité. Mais Ernaut reconnut
le pietre cavalier et lui fit signe de la main, tout en s’effacant
légerement pour son compagnon.

C’était un des hommes de la Mahomerie, le village ol
son frere s’était installé ’année précédente.

« La bienvenue en la cité du roi, maitre Févre! »

L’autre lui rendit son salut avec hésitation, incertain de
ce qu’il devait faire de ses rénes. Ernaut attrapa le filet de
la monture et la tint calme, le temps pour eux d’échanger
quelques nouvelles.

Albert le Fevre était un des forgerons du village, un jeune
au visage massif directement posé sur les épaules, sans cou.
Ses cheveux bruns pointaient en tous sens et il portait une
épaisse cotte de laine malgré la chaleur. L'air ennuyé, il se
tripotait 'oreille comme s’il espérait en faire jaillir quelque
génie oriental.
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« Salut Ernaut... Je suis aise de t'encontrer si vite. Je
I'espérais bien, ton frere m’a indiqué que tu ceuvrais souvent
en ce pertuis.

— Besoin d’aide en la Cité? J’acheve mon tour de garde
au mitan du jour.

— Je te porte graves nouvelles du casal. »

Le visage du jeune homme se voila en un instant, ses
yeux s’enchassérent profondément, attendant d’en savoir
plus.

« On a retrouvé maitre Ogier occis en hostel, tot ce matin,
je compaigne I’'homme du Saint-Sépulcre venu 1’annoncer a
la cour des Bourgeois, car il y a demande de justice. »

Le sergent coula un regard rapide vers l’autre cavalier, un
jeune valet qui semblait fort gotiter d’avoir chevauché ainsi
la matinée.

« En quoi cela me touche? Je n’ai pas connoissance de cet
Ogier. ..

— Si fait, mais ton frére le connait fort bien, car il a eu
souventes fois maille a partir avec le peére de sa promise.

— Godefroy?

— Oil. Toujours a se bestancier ces deux-la. »

Albert marqua une pause.

« Godefroy a navré Ogier selon Aimeric le Grand et il
veut en demander justice.

— Qu’est-ce que Lambert espere de moi?

— Il est acertainé que ce ne peut étre Godefroy. Il dit que
tu saurais en trouver témoignage. »

Ernaut ronfla a la remarque, s’attirant un regard inquiet
du cheval. Il soupira, indécis.

« Et te savoir la calmerait les esprits, il en a espoir.
Cette meurtrerie est I'étincelle attendue par certains pour
enflammer leur courroux.

— Je ne vois nulle raison a accuser ainsi le vieux
Godefroy, doux comme agnel, sans une once de malice en
lui. »

Le forgeron opina, 1’air grave.
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« Je dois poursuivre. Mais si tu peux avoir licence, il
serait fort prude que tu chevauches au plus vite jusqu’au
casal. »

I s’interrompit un moment et se pencha pour ajouter, a
mi-voix :

« N’oublie pas ton harnois de guerre. »

Puis, talonnant sa monture qui n’en avait cure, il
déboucha vers l'intérieur de la ville et rejoignit I'autre cheval
qui s’était avancé lentement, serpentant ensuite parmi la
foule déambulant aux abords des boutiques.

Ernaut leva les yeux, couvant du regard la ville qui
s’offrait a lui sous un ciel d’azur. D’ol1 il se tenait, il ne
voyait que les fagades les plus proches, les hautes maisons
dont les toits plats étaient encombrés de cabanes, d"appentis,
d’auvents légers en feuille de palme. Il fit signe a un des
sergents de prendre sa place au milieu du chemin et se
dirigea vers un petit batiment accolé a la muraille, dans la
chicane qui en compliquait le franchissement.

La fraicheur s’abattit sur sa nuque, apaisant la tension
qui s’y était accumulée depuis la veille. Plusieurs clercs
s’activaient autour d’une table couverte de tablettes de cire,
de documents comptables, de listes de référence. Occupés
a récapituler, additionner, inventorier, ils n’observérent
qu’'une indifférence polie envers le garde. Assis sur un
escabeau devant eux, un marchand ventru, d’origine
orientale, tripotait nerveusement un petit sac de maroquin
en attendant qu’ils aient fini leurs estimations.

Ernaut tira une portiere fatiguée, aux motifs collés de
crasse, de suie et de poussiéere. Une partie de la piéce servait
de salle de repos aux gardes, abritant deux paillasses ainsi
qu’un brasero allumé seulement au plus fort de I'hiver. Sur
un des lits, un jeune homme dormait sur le flanc, les bras
croisés, les jambes repliées. Ses cheveux de feu constituaient
la seule note de couleur de sa tenue. Ernaut lui secoua
I'épaule en murmurant son nom.

« Eudes, j’ai souci, éveille-toi! »
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Le dormeur tourna des yeux fatigués vers le colosse
qui l'agitait doucement. Les paupieres collées peinaient a
s’ouvrir et ses minces levres craquelées ne s’écarterent qu’a
regret pour qu’y passe une langue desséchée.

« Mon frere appelle aprés moi, le sang a coulé en son
casal.

—Et?

— Il se pourrait qu’on en accuse celui qui tantot sera son
pere. »

Eudes toussa doucement et s’assit contre le mur, frottant
ses cheveux d’une main nerveuse.

« 51 tu souhaites lui porter aide, c’est a maitre Ucs qu'il te
faut demander. Tierce a sonné?

— Depuis un petit moment, oui-da.

— Alors tu le trouveras au palais, a rendre compte de la
nuit. Dis-lui que nous en avons parlé. Je ne pense pas qu’il te
retienne, il n’y a nulle tiche que nous ne puissions accomplir
sans toi. »

Le géant se redressa, 'air grave.

« Merci compaing, je te revaudrai ¢a! »

Le rouquin fit un geste las et tira a lui la couverture,
s’alllongeant de nouveau.

« Bonne chance, Ernaut. Donne des nouvelles. »

Casal de la Mahomerie, mardi 10 juin 1158, fin d’aprés-
midi

La monture d’Ernaut serpentait sur la voie, évitant les
pierres branlantes. Chaque pas soulevait un peu de la
gluante poussiére grise qui recouvrait tout. Les collines
environnantes étaient parsemées de taches vertes ponctuant
de vie les pentes cendrées écrasées de soleil. La terre avait
une couleur crayeuse qui faisait plisser les yeux sous la
lumiere crue de cette fin d’apres-midi. Avec leurs habits
poudreux, les rares paysans a l'ceuvre se fondaient aux
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murs en pierres seches. Le ciel, d'un bleu uniforme inaltéré,
triomphant, reposait sur les reliefs tel une majestueuse
coupole byzantine sur ses bases de marbre. Pas un souffle de
vent, pas une goutte d’humidité dans l’air. Seules les cigales
semblaient se réjouir, se répondant d'un fossé a l'autre,
d’une terrasse aux collines en face.

Ernaut s’épongea le front de la manche et but & sa
gourde les dernieres gorgées. La langue épaisse, il espérait
apercevoir bient6t la vieille tour qui surplombait le village
de la Mahomerie. L'appel d'un rapace le fit lever la téte,
s’abritant les yeux de la paume. Les cris se répercutaient
dans les vallées. Loin devant lui, un convoi progressait,
chameaux et mulets soulevant dans l’air un nuage qui les
signalait des lieux a la ronde. La dépression qu’il suivait
s’ouvrit enfin et il vit les pentes du casal, droit au nord.

Entourées d’un mur grossier, les maisons s’étendaient
le long d’une rue pentue, depuis la source en contrebas.
L’entrée du village depuis Jérusalem jouxtait le fort batiment
de la curie ot I'intendant du Saint-Sépulcre était installé a
I'ombre de la grande tour. En haut sur la droite, surplombant
les maisons au toit plat, I'église Sainte-Marie sanctifiait le
lieu. Entre elle et les ruines de la vieille tour, sur une
éminence a gauche, la route vers Naplouse et la Samarie
disparaissait derriére le ressaut du terrain, parmi les reliefs
vallonnés. Sur les pentes alentour, de nombreuses vignes
couraient parmi les oliviers et quelques figuiers. De rares
chaumes grisatres accueillaient quelques moutons ainsi que
des vaches dans les champs les moins inclinés. Sur les pentes
a 'ouest de la source, des hommes s’activaient, arrachant le
sésame enfin mr. Prés du batiment ott1’on puisait1’eau, une
assemblée de femmes s’occupait du linge, discutait, venait
remplir jattes et brocs au milieu d'une nuée d’enfants rieurs.

Tout en bas, dans la dépression accueillant le ruisseau,
des arbres fruitiers présentaient avec fierté un feuillage vert,
abritant des jardins soigneusement entretenus. Peu a peu, les
bruits de I’activité du casal se firent entendre : une enclume
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résonnait, des gorets fouaillaient dans un enclos non loin,
des chiens aboyaient, excités par les courses des gamins. 1l
obliqua sur la droite, dépassant le batiment d’ot1 la source
s’écoulait, en un mince filet jusqu’aux bacs qui formaient
réserve. D'un signe de téte répété, il salua les présentes,
reconnaissant certains visages, s’attirant de temps en temps
des sourires en retour, parfois une complete indifférence.

Tout le monde devait savoir qu’il allait venir ou sy
attendait. Une meute d’enfants se dirigea avec enthousiasme
vers la curie, se répandant dans les rues comme un ruisselet
sur une terre aride. D’ici peu chacun saurait que le frére de
Lambert, le sergent du roi, était arrivé. Il remonta au pas la
longue rue, indifférent aux regards curieux et inquisiteurs,
qui se détourneraient s'il cherchait a les croiser. Les facades
chaulées étaient percées de portes basses et de maigres
fenétres, méme a l'étage.

Parfois, un visage inquiet s’avangait avec méfiance,
intrigué par la venue d'un cheval. Une fois parvenu sur
le méplat au milieu du village, Ernaut ralentit 'allure. Il
connaissait a partir de la plusieurs personnes, amis et voisins
de Lambert. Rien ne distinguait la maison de son fréere des
autres. C’était une des dernieres sur la droite, non loin de
I'église Sainte-Marie. Depuis la terrasse, on avait une jolie
vue sur les environs et, plusieurs fois, ils avaient rompu
le pain ensemble la-haut, admirant le panorama apres une
journée de labeur.

Le long batiment servait d’entrepot au rez-de-chaussée
et I'on accédait a la piece de vie par un escalier percant la
vofite. De 1a, une échelle menait a I’extérieur. On entreposait
sur le toit certaines denrées, on y faisait sécher des fruits, on
y dormait parfois. Ernaut descendit de sa monture, I’attacha
a un piquet branlant devant la porte et cria plusieurs fois
a l'intention de son frere. Le visage brun, désormais halé,
aux joues couturées de cicatrices se montra par une des
ouvertures.

« Ernaut! Sois le bien venu, frére, monte donc. »

13
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Le jeune homme poussa la petite porte et traversa la
piece encombrée de paniers de grain, de tonneaux, de jattes
et de pots de conserve. Noyé de ténebres, le lieu sentait
la poussiere, 'humidité et le sel. La fraicheur I'enveloppa
comme un linceul et un frisson le parcourut tant il s’était
échauffé jusqu’alors. En quelques foulées, il fut sur les
marches et déboucha a 1’étage. Des poussieres volaient dans
les rayons de lumiere tranchant la pénombre. Debout a coté
de la table au centre de la piece, son frere Lambert, les
deux mains sur les hanches, 'attendait. Un sourire inquiet
barrait son visage grélé, souvenirs de sa maladie récente.
Ses épaules noueuses ne portaient qu’une chemise et ses
chausses roulées au genou avaient glissé. Il s’avanca pour
embrasser Ernaut avec chaleur.

« Mille pardons de te faire chevaucher par chemins en si
forte chaudée, mon frére. Tu es en eau! »

Ernaut avisa la cruche sur la table, ainsi que les deux
gobelets.

« Quelques rasades et il n'y paraitra plus, frere.

— Prends donc un escabel, je vais te servir. La cuvée ne
vaut pas celle de pére, mais elle enjoie le gosier du voyageur.
»

Les deux hommes s’installerent. Tandis que Lambert
remplissait les godets, Ernaut se frottait la nuque tout en
laissant ses yeux parcourir la piece. Tout était propre, les
coffres alignés le long du mur, le lit fait, quelques étoffes
pendaient a une patere, des baquets étaient empilés dans un
coin, a coté de paniers. Il déboucla son baudrier, posa son
fourreau et sa masse sur la table & coté de lui. Puis se racla la
gorge avant de lever son verre, en avalant la moitié en une
seule longue rasade. Enfin il attendit.

Face a lui, Lambert étudiait la table comme s’il ne ’avait
jamais vue, ses mains aux ongles sales et rdpeux caressant le
fil du bois avec attention. Il renifla puis remonta ses doigts
vers son menton. Il gratta sa barbe de plusieurs jours, faisant
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voler un nuage de fine poussiére dans les raies de lumiere.
Puis il croisa enfin le regard de son frére et lui sourit, tendu.

« Je tai fait prévenir par le Fevre car je crains
quelqu’ennui a venir pour les miens. »

Il marqua une pause, se tournant vers la fenétre comme
sil cherchait a voir dans la rue a travers le volet tiré.

«Tu as déja oui parler de maitre Ogier de Saint-Gilles ? »

Ernaut fit la moue, secouant la téte sans conviction.

« C’est, enfin, c’était le voisin d’Osanne. Un facheux,
avide de querelles. »

Sa voix s’éteignit comme s’il renaclait & poursuivre. Il
inspira un grand coup puis reprit son récit.

« Ce matin, on l'a trouvé sans vie en son hostel.
Meurtrerie. Comme il vivait seul, on ne sait ce qui est arrivé
pendant la nuitée.

— Des brigands venus des collines?

— Peut-étre, mais il avait nombreuses et fortes disputes
dans le casal, surtout avec Godefroy.

— Le pere d’Osanne aurait occis son voisin ?

— Certes pas, sinon je ne t'aurais pas fait appeler. Je me
serais contenté de prier pour son dme de pécheur. Non. Ce
ne peut étre lui, j'en suis acertainé. »

Le silence s’installa, Lambert resservit a boire. Une
mouche vrombit entre leurs tétes et vint se poser sur la table.

« Le souci, c’est que certains ici voient les choses
autrement. ..

— Des accusations ont été lancées?

— Rien de direct, mais au lavoir on ne parle que de ¢a. »

Ernaut réfléchit, faisant chanter le vin entre ses levres. 11
tenta d’attraper 'insecte, sans succes, et le chassa d'un revers
nonchalant.

« Sa famille a demandé a étre entendue par la cour?

— Il n’en avait pas, du moins pas ici. Peut-étre a Saint-
Gilles, un village plus au nord. De toute fagon, si quelqu’un
doit s’avancer et parler, ce sera demain.

15
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— Tu esperes quoi de moi, frére? Je ne suis pas magistrat
ni juré de la cour.

— Tu sauras peut-étre trouver raisons a cette meurtrerie,
I'expliquer demain avant que certaines paroles définitives ne
soient dites. »

Le jeune sergent eut un sourire sans joie et hocha la téte
doucement, examinant le fond de son verre désormais vide.

« De quoi prouver que Godefroy ne peut étre derriére
tout ¢a, quoi?

— Oui. C’est homme de bien, aussi droit et honnéte
que le pere. Tu l'as déja vu, tu sais qu’il n’irait pas occire
nuitamment son voisin. »

Ernaut pinga les levres, reposa son gobelet.

« Ces querelles ? Sur quoi portaient-elles?

— Tout et rien, répondit Lambert, faisant un geste agacé
de la main. Cet Ogier aimait a chicaner sur tout.

— 11 a bien des féals, si d’aucuns pensent a demander
justice pour lui

— Il n’est nul facheux qui ne trouve son complice. Il était
lié avec la plupart des feux du quartier du Puits de la Vierge,
le bas du casal. »

Ernaut se redressa et s’étira. Puis il posa les coudes sur
la table, appuyant son menton volontaire sur ses poings
fermés. 1l se passa la langue sur les dents et fixa Lambert.
Celui-ci reprit d"une voix calme.

« Une fois la saison passée, Osanne sera mon espouse et
nous serons tous du méme sang. La famille, c’est sacré.

— J’entends bien. Tu m’as appelé et il ne sera pas dit
qu’Ernaut est déshonnéte frere. Je le ferai pour toi.

— Pour les miens!

— Si tu veux... » souffla le géant.

I se leva, faisant craquer son dos et remuant les membres
engourdis apres sa chevauchée. Il s’approcha d’une des
fenétres et regarda par la fente du volet partiellement clos.
Un ane attendait sous la houlette d'un gargonnet devant
la maison qui abritait le moulin, de 'autre c6té de la rue.
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Au loin un chien aboya. Un groupe de peélerins, les jambes
pressées, s’avancait en murmurant des chants religieux. Un
sourire s’esquissa sur le visage du jeune homme. 1l fit face a
Lambert, qui attendait toujours, accoudé a la table.

« Avant toute chose, il me faut me faire mon idée. Une
affaire de meurtrerie n’est jamais aisée. Si ce que je trouve
ne me plait pas, je te le dirai. Au moins tu sauras a quoi t'en
tenir.

— Je n’ai nulle crainte, ce ne peut étre Godefroy. Il est
peut-étre rude, mais n’a nulle violence dans le sang.

— Tu serais étonné de ce que certains peuvent faire,
Lambert. Sans méme que cela ne trouble leur visage.

— Osanne m’a dit qu'ils étaient restés a dormir comme
d’usage. J'ai foi en elle. »

Ernaut sourit a son frere.

« C’est bien le moins. »

Attrapant son fourreau, il en laca la ceinture et déclara
d’une voix joyeuse :

« Allez, meéne-moi donc chez ce ficheux, que je voie ce
qu’il en est de cette histoire. Peut-étre y trouverons-nous
quelque fleche de brigand turc! »

Ragaillardi par l'entrain d’Ernaut, Lambert vida son
gobelet d'un trait et le reposa sur la table, faisant claquer
la céramique. Son cceur s’allégeait. Il était certain que d’ici
peu tout serait résolu et oublié, et ne pensait qu’a I'avenir
joyeux qui l'attendait avec Osanne. Ernaut saurait déméler
I’écheveau. Pour une fois, il loua silencieusement la curiosité
que son frére avait toujours cultivée, son vice s’avérant en
l'occasion étrangement vertueux.

Casal de la Mahomerie, mardi 10 juin 1158, début de
soirée

La demeure d’Ogier était a quelques dizaines de pas
plus bas, de I'autre c6té de la rue. Comme ses voisines, elle
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n’offrait a la vue qu’une facade hativement chaulée, percée
de rares fenétres a I'étage.

Lorsque les deux freres taperent a la porte, leurs coups
résonneérent et attirerent alentour les regards. Sous un figuier
tordu, une poignée d’enfants interrompit un instant ses jeux,
lancant des coups d’ceil intrigués. Ils savaient que la maison
était celle du mort et s’ils parvenaient a en savoir un peu
plus, ils auraient 1’occasion de parader aupres de leur famille
et de leurs amis. Une téte se pencha hors une des ouvertures
au premier. Visage rond, cheveux emmélés, regard brun. Un
jeune homme.

« Que voulez-vous? »

Lambert leva la main, un sourire engageant sur le visage.

« Salut a toi, mon freére que voila est sergent du roi. Il
serait bon qu’il voie la demeure de maitre Ogier. »

Le valet regardait alternativement 1'un et l'autre, se
mordant la Iévre. Il examina en détail Ernaut, s’attardant un
long moment sur I'épée a sa hanche, la masse a sa ceinture.
II disparut dans la maison et quelques instants plus tard,
ils entendaient la porte étre débloquée. L'huis s’effaga et ils
purent entrer. Le valet qui se tenait la était habillé d"une cotte
trop grande pour lui, rapiécée en de nombreux endroits,
élimée un peu partout. Il repoussa le panneau et assujettit
la barre avec soin.

« On m’a dit de bien clore, des fois que certains aient
tentation de venir a la chaparde.

— Voila bon conseil. Que la rapine ne vienne en sus de
la meurtrerie. On me nomme Lambert, je suis d"un peu plus
haut...

— Oui, le Bourguignon, je vous connais répondit le jeune
homme en hochant la téte.

— Je suis désolé, je ne sais plus le tien...

— Umbert, le valet. »

Sa voix s’éteignit. Il se tenait 1a, indécis, dansant d'un
pied sur l'autre. La lueur hésitante qui percait depuis la
trémie d’escalier dessinait des rides sur son visage fatigué.
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Il semblait avoir été tiré du lit, un paquet de cheveux
encore hérissés de sommeil. Autour d’eux, des paniers, du
bois et des bouses séchées étaient entassés dans un coin,
voisins d'un tas de cordes et de ficelles et d'une bache
soigneusement pliée. Derriere, plusieurs tonneaux et de gros
contenants en céramique étaient alignés contre le mur. Enfin,
un coffre laissé ouvert était empli d’outils, parmi un fatras de
vieux manches. Des instruments agricoles étaient appuyés
contre la paroi coupant en deux le soubassement vofité, sous
I'escalier qui menait a la piece de vie. De l'autre c6té du
passage central, des clayonnages supportaient les réserves
de légumes mis a sécher, et plusieurs jattes enterrées ne
laissaient voir que leur col, chapeauté d'un couvercle de
bois. Une odeur chevaline flottait dans 1air et un léger bruit
animal se faisait entendre.

« Vous voulez voir I'hostel en son complet ou juste... la
ol le maitre a été occis?

— 1l ne serait pas inutile que je voie le tout. Tu
nous montreras l’arrieére quand nous repartirons » répondit
Ernaut.

Umbert hocha la téte et les devancga sur I’escalier raide. 11
portait des chausses a étrier et marchait pieds nus, sans un
bruit, glissant comme une ombre. Lorsqu’ils déboucherent
a l'étage, I'endroit leur parut bien clair par rapport a la
resserre. Comme chez Lambert, le sol était de terre battue et
si deux fenétres donnaient sur la rue, une autre surplombait
le courtil & I’arriere. Dans la vaste piece, des coffres a serrure
longeaient un des murs, une table et deux bancs avaient été
tirés contre le mur de fagade.

Sur le plateau, parmi des miettes de pain et des mouches,
une écuelle sale jouxtait un pot olt plongeait une cuillere.
Une niche creusée a méme la paroi accueillait la collection
de pots et de pichets pour les repas. Enfin, plusieurs
couvertures et des draps gris étaient grossierement entassés
sur une large banquette maconnée le long du mur du
fond, sous une longue perche horizontale. Ici et 1a, des
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escabelles rudimentaires servaient de desserte ou de siege,
selon l'occasion. Umbert hésita a s’asseoir puis demeura
a dévisager les visiteurs. Ernaut promena longuement son
regard, s’avancant dans I'endroit comme s’il était chez lui.
Il attrapa un des pots, et 'examina en reniflant. Puis il se
tourna vers le valet.

« Est-ce ici qu’on a retrouvé ton maitre?

— Oui. Il était juste la confirma le jeune homme en
montrant une tache sombre proche du lit.

— Tu as bougé des choses ?

— J’ai juste nettoyé 1’escabel qu’était tout poisseux. »

Ernaut fronga les sourcils et repéra rapidement un siege
patiné d’un brun sombre.

« Celui-ci? Mets-le donc ainsi qu’il était. Ensuite ?

— Y’avait un bout de corde tranchée, pleine de nceuds,
roide de sang, je l'ai jetée au fumier. »

Ernaut hocha la téte plusieurs fois, incitant le valet a
continuer son inventaire.

« Rien d’autre?

— J’ai dormi sur le lit, mais le maitre repoussait juste
les draps au matin, les secouait de temps en temps et les
reposait sans les plier plus avant. »

Ernaut réfléchit un instant, parcourant la piece avec
attention.

« Tun’as pas vidé le pot d’aisance aussi?

— Le maitre n’en avait pas, il disait que ¢a puait trop. Y'a
un appentis a I'arriere, dans le jardin.

— On l'a trouvé au matin, c’est bien¢a? »

Umbert acquiesca en silence, se dirigea vers un des
bancs et s’y assit lourdement. En deux enjambées, Ernaut se
plaga face a lui, jambes écartées, bras croisés. Lambert vint
s’installer contre la facade, accoudé dans 1'embrasure d’une
des fenétres.

« Peux-tu me narrer exactement ce que tu sais de cette
meurtrerie? »
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Le jeune homme haussa les épaules. Une main solide,
marquée de corne entre le pouce et 1'index, vint gratter la
pommette. Il se frotta le nez et se racla la gorge.

«Quand que vous voulez que je débute?

— Depuis hier soir.

— On a fait corvée d’eau, avec une des bétes. Une des
grandes jarres en bas sert de citerne. Pis on a raclé un peu
I'écurie. Avec ca, le soleil avait passé les collines et je suis
allé me coucher aux champs.

— Sans méme souper ?

— J’ai mangé a la cabane, dans les terres. Comme on y
laisse des outils, le maitre craint les voleurs. Alors j'y dors. »

Ernaut commenca a faire les cent pas, laissant errer
son regard sur des détails insignifiants puis revenant fixer
Umbert lorsqu’il le questionnait.

« Et au matin, tu viens ici?

— Des fois oui, des fois non. Je savais quoi faire, j'ai
commencé a épierrer le terrain comme prévu, mettant les
beaux moellons de c6té pour les murs.

— Tu es rentré quand alors?

— Un des gamins du Provengal est venu me dire qu’on
avait trouvé le maitre moribond.

— Le Provencgal?

— Le voisin » indiqua Umbert en montrant du pouce une
des maisons adjacentes.

Ernaut s’avanca jusqu’a la marque sombre au sol,
s’agenouilla et y posa la main, comme si la terre allait lui
révéler un secret. Sans se retourner, il demanda :

« Tun’as rien remarqué de spécial quand tu es entré? Par
rapport a hier soir?

— Il y avait plein de monde, la-dedans, vous savez. Ca
piaillait, pire que poulets en basse-cour. »

Ernaut alla examiner le vétement posé sur la perche pres
du lit. Une chausse, fatiguée.

«Elle est a ton maitre?

— Oui-da. C’est celles qu'y portait hier.

21



La terre des morts

— Il n’a donc qu’une guibole?

— Non, pourquoi?

— Jene vois la qu'une des jambes. .. »

Le sergent revint s’installer a la table et joua
machinalement avec les miettes un petit moment.

« Il range ot le pain ton mafitre? »

Umbert désigna du menton un coffre sans ferrure, qui
pouvait aussi servir de pétrin.

« C’est toi qui as rangé la miche?

— Comment que vous savez ¢a?

— Je serais resté toute la journée a attendre ici, j’en aurais
mangé. Chez moi aussi, on n’aimait pas que le pain reste
dehors. »

Le jeune valet hocha la téte et se plongea dans
ses pensées, vite interrompu par Ernaut, montrant une
céramique de la niche.

« C’est comme la lampe. Ton maitre n’en avait qu'une?

— Oui.

— TuT’as prise ou1?

— Elle était posée sur l'escabel que j'ai lavé. »

Ernaut toussa, se releva. Il inspira longuement et lanca
un regard interrogateur a Lambert avant de se tourner une
nouvelle fois vers Umbert.

« Montre-nous donc la salle arriere et le jardin. »

Le valet descendit sans bruit I'escalier. Il les mena dans
la piece servant d’écurie et alla droit a la porte, qu’il ouvrit
pour faire entrer le jour. Le soleil affleurant les reliefs
occidentaux éclairait la piece d"une lumiere rasante. Lambert
et Ernaut y découvrirent des stalles, avec trois dnes au pelage
clair.

Indifférents aux hommes, ils mangeaient leur foin en
se disputant les brins avec vigueur. Preés de la porte, un
petit foyer était couvert d’une cloche de terre, a coté d'une
banquette de pierre ou des pots étaient rangés. Face aux
stalles des animaux, un peu de paille et de foin était entassé.
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Ernaut avait remarqué que la porte se fermait, comme
devant, d’un chevron.

« Tu sais quelle barre était tirée quand ils ont trouvé ton
maitre au matin?

— Celle-ci ne I'était pas.

— Comment le sais-tu?

— J’ai entendu maitre Aymeric dire qu’ils étaient entrés
par ici. »

IIs sortirent dans le petit jardin a l'arriere. Ceint d'un
muret de trois a quatre pieds de haut, il était assez
soigné, quoique des parcelles en demeurassent en friche. Un
appentis jouxtait la maison, a c6té du tas de fumier et des
latrines. Ernaut s’avanga, alla jusqu’au portillon en bout et le
poussa. Des sentiers en partaient, a destination des cultures.
Des hommes, la houe a 1’épaule, portant un brancard ou
menant une béte s’en revenaient de leur journée de travail,
le dos courbé. Le long du chemin, sous un aliboufier! au
tronc noueux orné de mille fleurs blanches, quelques gamins
jouaient avec des personnages en bois. Un des petits gargons
risqua un ceil admiratif vers Ernaut. Le nez collé de morve
était maculé de poussiere grise, et le regard clair, vif allait
de I'épée aux vastes épaules du colosse. Il n’avait pas plus
de cing ans. Ernaut lui sourit, s’attirant instantanément les
bonnes graces de ’enfant, ainsi qu'une timide question.

« Dis, tu es chevalier?

— Certes pas, je ne suis que sergent du roi, gamin.

— Oh! T’es la a cause de maitre Ogier? »

Ernaut acquiesga gravement.

« C’est mon pere, Guillaume, qu’a prévenu! déclara
fierement le gamin.

— Voila homme de raison que ton pére! Tu demeures ot1?

— Juste la, montra le gar¢onnet en pointant la demeure
qu'Umbert avait désignée comme étant celle du Provencal.

— Tu étais avec lui?

1. Styrax officinalis, dont la résine séchée donne le benjoin.
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— Ah non! C’est pas affaire d’enfangons qu’y disent. Et
pis, maitre Ogier, il aimait pas qu’on entre en son courtil.

— Il n’était pas gentil ? »

Le gamin confirma de la téte, heureux d’ainsi défier la
mort en critiquant un défunt.

« Y rélait tout le temps! »

Puis il détala comme un lapin, rejoignant ’abri de son
propre jardin et abandonnant les autres enfants au sergent.
IIs ne surent rien ajouter, moins curieux et plus effrayés.
Une petite fille, sceur du premier confident, lui indiqua
néanmoins que la veille, a la nuit, elle avait vu de la lumiere
par-dessus le mur lorsqu’elle s’était levée pour entrebailler le
volet. Mais c’était 'habitude de maitre Ogier de se soulager
dans ses latrines. Lorsqu’Ernaut retrouva Lambert et le valet,
ils discutaient de travaux agricoles au milieu des parterres
de légumes.

Avant méme qu’il n’ait le temps de les interrompre, le
gamin enthousiaste était revenu et criait depuis le chemin :

« Les Bourgeois de la cour sont la! Ils vont voir la
dépouille de maitre Ogier! »

Sautant et bondissant, il avait déja porté son message
a une demi-douzaine d’autres maisons avant que les trois
hommes aient eu le temps de quitter le jardin.

Casal de la Mahomerie, mardi 10 juin 1158, soirée

Le ciel s’assombrissait rapidement au-dessus de
l'attroupement amassé au centre du casal, non loin de
l'acces a la curie du Saint-Sépulcre. Les hommes, apres leur
journée de labeur, s’asseyaient sur les murets délimitant le
chemin bordé de filaires 2.

Quelques chiens couraient dans la poussiére, amusés de
voir un tel attroupement, inhabituel a cette heure. Le sifflet

2. Phillyrea angustifolia, arbuste proche de 'olivier.
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d’un berger résonna tandis qu’apparaissait un troupeau de
moutons sur une des crétes sud.

Fendant la foule, Ernaut et Lambert cherchaient
Godefroy, le pere d’Osanne. C’était un petit homme aux
épaules épaisses, doté d'un cou noueux. Son visage carré
n’était plus orné que d'une couronne de cheveux gris
prolongée d’une barbe argentée. Le bout de son nez camus
surplombait une bouche dont on aurait dit qu’elle n’avait
pas de lévres.

Son ceil unique, quasi inexistant a force de demeurer
plissé sous le soleil de Palestine, était semblable a un bloc de
charbon. L’autre orbite était cachée sous un morceau de cuir
brun. Il s’entretenait avec un petit groupe, secouant la téte de
facon solennelle aux déclarations d'un de ses compagnons.
Son facies rebutant se détendit en voyant les deux hommes
arriver.

« Ah! Lambert! J'ai grande aise que ton frére soit des
notres. »

Ernaut salua d'une rapide inclinaison de la téte, de facon
plus marquée a l'intention de Godefroy, qui ferait biento6t
partie de sa famille. Lambert afficha un sourire forcé.

«Nous sortons de chez Ogier.

— Tu as déja idée de qui aurait fait le coup, Ernaut?
demanda le vieil homme, avec un entrain peu naturel.

— Non. Je pense assavoir le moment ot la meurtrerie
s’est passée, mais il me manquait la maitresse piece pour
comprendre les choses.

— Quoi donc, sergent?

— La dépouille. On peut y trouver indices ainsi que
d’une béte tuée en plein champ. Pour elle on devine qui, du
loup, du renard ou du chien sauvage a rompu la gorge, et
comment elle est passée. »

Les présents hocherent la téte en silence, respectueux du
savoir d'un homme qu’ils espéraient d’expérience. Ernaut
se tourna vers la curie, gros batiment a hauts murs de pierre,
otl le Saint-Sépulcre stockait le produit de ses dimes, rentes,
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loyers et redevances. Symbole de son autorité, une haute et
large tour s’élancgait depuis la cour. Au sommet, les couleurs
du royaume de Jérusalem proclamaient ce territoire sous
l'autorité du roi Baudoin.

C’était lui qui possédait le droit de haute justice sur ce
lieu, par le biais de la cour des Bourgeois de la cité toute
proche. Ernaut appartenait a la méme administration.

« Sait-on quels jurés ont fait le voyage ?

— Apparemment ils sont deux : un pas trés grand,
maigre comme Job, brun de poil, avec une barbe soignée,
répondit Godefroy.

— André de Tosétus, certainement. L'autre?

— Plus grand, et plus gros aussi, avec une barbe digne
du grand Charles. Il portait un petit bonnet sur ses cheveux
frisés et. ..

— Maitre Pierre de Périgord, il est fort ami de Tosétus. »

Lambert leva le menton en signe d’interrogation.

« C’est bon pour nous, ¢a?

— Bon pour quoi? Ils ne sont la quaux fins d’entendre
ce que chacun a a dire. Ils ne prendront aucun parti. Le sang
a été versé, ce ne peut se juger en audience simple. »

Godefroy grimaga, indiquant d’un rapide coup de téte
un gaillard dégingandé, qui s’agitait en tout sens. Autour de
lui, de nombreux hommes échappaient de temps & autre un
regard empli de défiance vers leur petit groupe.

«J'ai oui dire que le Grand Aymeric est fort courroucé, il
répand son ire comme loup sa rage. »

Un long grincement suspendit toutes les conversations
en cours. Le grand portail de la cour s’ouvrait largement.
Par-dela le passage, un valet fit signe a l'assemblée
d’approcher. La foule se déplaca lentement, les deux
groupes dansant 1'un autour de l'autre sans jamais se méler,
baignés parmi la masse des inquiets et des curieux.

Devant la tour, deux sergents du roi se tenaient de part
et d’autre de l'escalier qui menait a la porte d’acces, au
premier. Sur la plateforme, les jurés de la cour, qu’Ernaut
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confirma étre les bourgeois qu’il pensait, attendaient, l'air
solennel. Derriere eux se tenait un homme votté, dont
l'appendice nasal était si imposant qu’on en oubliait le reste
du visage. Il était habillé d'une cotte longue de qualité,
mais fort ancienne, plusieurs fois reprisée. D’en bas, on ne
pouvait voir sa tonsure discrete, petit disque de peau halée
au sommet du crane pointu.

C’était Pisan, le frere du Saint-Sépulcre chargé du casal.
Il n'avait pas a juger en l'affaire, mais s’affichait en vertu
de la reconnaissance de son statut. Les sergents au pied
de I’escalier sourirent a Ernaut, surpris de le voir la, parmi
les justiciables. Lorsque la foule se fut approchée, sans se
regrouper pour autant, le plus gros des officiels amena le
silence en quelques appels puis prit la parole d'une voix
forte, habituée a de telles assemblées.

« Habitants du casal de la Mahomerie! J’ai nom Pierre de
Périgord et voici André de Tosétus. Nous venons en votre
lieu pour cause de mort. Est-ce la simple meurtrerie ou y-a-
t'il quelque vilenie en l'affaire? »

Une voix forte monta en réponse :

« Il a été occis nuitamment! Les membres liés!

— Ah. L'un de vous a-t-il vu son murdrier? »

Personne n’osa répondre, mais un murmure, vague
haineuse, gonflait et roulait dans le public autour d”Aymeric
le Grand. Pierre de Périgord se gratta la téte et poursuivit.

« Parmi vous, y en a-t-il qui veulent demander justice
pour cet homme? »

La question était a peine posée que la méme voix se fit de
nouveau entendre :

« Oui, moi je le veux.

— Avance-toi et nomme-toi.

— Je suis Aymeric le Grand, du quartier du Puits de la
Vierge. Je demande justice pour Ogier.

— Es-tu de sa parentele? Son frére peut-étre?
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— Il m’était attaché ainsi qu'un frere, de certes, mais le
sang ne nous liait pas. Nous préparions son mariage avec
ma fille et seule sa mort nous en empéchera. »

Le juré se tourna vers son collegue, visiblement ennuyé.
IIs palabrérent un instant a voix basse puis Pierre de
Périgord fit de nouveau face a la foule.

« Je ne suis acertainé que tu puisses te faire témoin du
moribond, mais considérons que oui pour l'instant. Que
demandes-tu pour lui?

— Je vous demande justice, car je connais la main qui a
frappé et je veux que le coupable subisse juste chatiment.

— Tu en seras témoin en la cour du vicomte ?

— Je le serai et, si besoin, d’autres voix s’uniront a la
mienne pour en jurer. »

Les deux notables tinrent un rapide conciliabule avec
lintendant Pisan et annoncerent que la cour de justice
serait présente le lendemain matin, et que tous ceux qui
voudraient étre entendus ou avaient une part dans l'affaire
devraient étre présents, avec leurs témoins. La foule se
désagrégea et ce fut par petits groupes bavards que chacun
reprit le chemin vers sa demeure. La soirée allait étre animée
de conversations passionnées, d’argumentations verbeuses,
baignées d’inquiétude sourde. Lambert se rapprocha de
Godefroy.

« Etes-vous acertainé qu’il va porter accusation contre
vous, pere? »

Ernaut tiqua au titre que Lambert accordait au vieil
homme, comprenant qu’il lui indiquait par la son total
soutien.

« Il a vociféré contre moi des le moment ott la dépouille
ensanglantée a été trouvée. Je ne vois guere qui il pourrait
vouloir accuser d’autre.

— Simple désir ne suffit pour faire pareille chose.

— Mon logis est voisin de celui d’Ogjier, il prétendra qu’il
m’aura été facile de passer la-bas nuitamment et de lui faire
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son affaire. Tout le monde sait trés bien que nous n’étions
d’accord en rien. »

Ernaut toussa pour attirer I’attention sur lui et répliqua :
« Tout de méme, risquer jugement par bataille, cela ne peut
se décider sur une simple idée.

— Nous avions si souventes fois querelle avec Ogier que
tout le casal pourrait en témoigner, méme ton frere. Ogier
avait le sang chaud et je ne peux nier m’étre quelques fois
emporté a cause de ses manigances.

— Personne ne peut témoigner de ce que vous n’étes pas
sorti de chez vous cette nuit?

— Ma fille Osanne, mon épouse Perrotte. On ne les
écoutera guere » admit le vieil homme, un rictus sans joie
plissant ses joues.

Lambert posa une main amicale sur Godefroy, l'air
rogue.

« Si Aymeric peut se prétendre témoin d’'un homme qui
n’était pas encore uni a sa fille, je dois bien pouvoir étre celui
de qui sera le pere de mon épouse. »

Le vieil homme stoppa un instant, le temps de dévisager
Lambert, visiblement touché par cette déclaration. Ernaut,
pour sa part, arborait un visage contrarié. Seule 1’obscurité
naissante du crépuscule empéchait d’y lire toute la
désapprobation qu’il ressentait. Ils continuerent & remonter
la rue principale, quittant la partie basse du casal pour
retrouver le plateau, aupres de l'église. Dans cette zone,
plusieurs habitants sourirent ou saluérent discrétement le
trio tandis qu’ils avangaient. Aymeric et Ogier n’étaient pas
si populaires autour de Sainte-Marie, 1a ot les colons le plus
récemment arrivés dans le village étaient installés.

Arrivé devant chez lui, Godefroy stoppa. Il ne put se
retenir de porter I'ceil vers la batisse voisine. Une lueur
tremblotante était visible a 1'étage, le jeune valet s’y était
installé pour la nuit, de fagon a surveiller les affaires de son
défunt maitre. Godefroy soupira et sourit aux deux freres
puis il poussa la porte de sa demeure, qui céda en gémissant.
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« Je passerai avec un pichet de vin tantot, si tu veux
bien, Lambert. Osanne aura certainement désir de te voir a
la veillée. »

A la mention de ce nom, le fréere d’Ernaut ne put
réprimer un sourire. Il acquiesca et souhaita un agréable
souper au vieil homme qui s’engouffra chez lui. Lambert
et Ernaut se retrouvaient seuls dans la rue. La lune se
montrait timidement et ’obscurité avait mangé les ombres,
recouvrant le hameau de ténebres, seulement vaincues aux
fenétres par la chaleur ambrée des lampes a huile. Lambert
fit signe de la téte & son frere et avanca vers son logis, a
quelques dizaines de pas de la. Il huma l'air et se sentit
obligé de dire quelque chose, de s’expliquer.

«Je vois bien que tu n’apprécies guére que... »

Ernaut lui avait posé la main sur le bras et déclara d"une
voix sourde :

« Buisson a oreilles, bois écoute... Il n’est pas bon de
pérorer ainsi en pleine rue, Lambert. Attends donc que nous
soyons en ton hostel.

— Jen’ai rien a cacher, voyons!

— Si tu savais tout le mal qui peut naitre de quelques
paroles, tu ne dirais pas cela, frere. »

Il laissait errer ses yeux de droite et de gauche, sans
bouger la téte, comme s’il s’attendait a voir jaillir un démon
de derriére un buisson, un abreuvoir ou un des arbres de
la rue. Il savait que ces hideuses créatures s’embusquaient
toujours la ot1 on les attendait le moins. Il le savait pour en
tenir un, droitement retenu, en son propre cceur.

Casal de la Mahomerie, mardi 10 juin 1158, veillée

Les deux hommes demeurerent silencieux jusqu’a ce que
la barre de la maison soit tirée derriere eux. Lambert avait
pris soin de laisser sur une banquette de pierre une petite
lampe a huile comme veilleuse. Il en répartit la flamme a
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une autre céramique, de plus grande taille, puis se dirigea
vers l'arriére, suivi d’Ernaut. La monture du sergent était
installée dans le jardinet prolongeant la maison et un peu
de foin lui avait été donné. Ernaut tira la porte et alla flatter
I’animal.

Il restait encore un peu de fourrage et quelques
broussailles pourraient compléter son repas. Le seau d’eau
était a demi-plein. Le jeune homme leva la téte, admirant
les reliefs environnants. La lune, plus tout a fait pleine,
avait dépassé les monts et éclairait désormais d’'une
lumiere bleutée le paysage. Des flammes se devinaient
au loin, camps de nomades ou feux de berger. Des voix
étouffées résonnaient dans les maisons alentour et les lueurs
tremblotantes de lampes scintillaient aux fenétres. Un chacal
poussa un cri au loin, vite rejoint par plusieurs camarades. A
coté, Lambert s’employait a préparer quelques braises pour
le repas. D'un mouvement de téte, il montra la lampe.

« Prends donc ce feu et va tirer un pichet du tonneau en
perce, dans le coin. »

Tandis que le filet glougloutait en remplissant le broc,
Ernaut vit jaillir les flammes. Bientdt, une fumée piquante,
acre, se fit sentir et Lambert entr’ouvrit plus largement la
porte pour qu’elle puisse s’échapper. Il disposa quelques
blichettes et mena son frere a 1’étage. La, il sortit d’'une maie
une grosse miche de pain entamée, du fromage frais, des
fruits. Un morceau de lard séché se vit amputé de quelques
fines tranches.

«Je vais les griller avec des oignons. Cela te conviendra ?

— Parfait pour moi, frére.

— En ville, tu as coutume de patés et chairs cuites,
tourtes et beignets, mais ici tu n’auras droit qu’a cuisine de
vieux gargon. »

Ernaut sourit, occupé a emplir d’huile une autre lampe.

« Il n’est que temps pour toi de trouver une espousée qui
s’occupe de la maison.
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— A qui le dis-tu! Je n’arrive a étre aux champs et dans
le cellier. Heureusement que les voisins m’assistent. »

Il redescendit préparer le souper, laissant Ernaut accoudé
a la table, un peu fatigué. Il avait encore chaud de la journée
et regrettait les bains de Jérusalem. C’était une des pratiques
orientales a laquelle il s’était le plus vite habitué. Enfant, il
avait pu rester des journées sans se laver complétement, se
contentant d’une toilette rudimentaire. Mais dans la Cité, il
était si facile, et peu cher, de se rendre dans un lieu ot I'on
pouvait se frictionner, se faire masser, couper les cheveux,
raser la barbe, qu’il y avait pris gott. Il était donc bien plus
sensible qu’auparavant aux odeurs et celles qu’il dégageait
en cette fin de journée ne lui plaisaient guere.

Lambert habitait en haut du casal et il fallait faire
plusieurs centaines de pas jusqu’a la source pour emplir
les réserves. Son frere prévoyait de se doter d’une citerne,
comme certaines maisons. Les fortes pluies de I'hiver
pourraient ainsi éviter les corvées d’eau. Mais un bain
demeurerait un luxe qu’il ne pourrait s’offrir. Ernaut se leva,
alla a la fenétre, poussa le volet de bois pour laisser entrer la
fraicheur de la nuit. La rue était calme, chacun était chez soi.
Des chiens errants vadrouillaient, vérifiaient si des trésors
ne se dissimulaient pas dans des tas d’ordures.

L’arrivée de Lambert, accompagné des effluves du repas,
le tira de sa réverie. IIs s’installerent et, trés vite, le battement
des machoires fut le seul bruit qu’'on pouvait entendre.
Ernaut souhaitait néanmoins s’entretenir avec son fréere
avant la veillée, avant que Godefroy ne soit la. Il remplit
leurs gobelets de vin et tailla d’épaisses tranches de pain
pour s’y resservir de la compote d’oignon et du lard avant
de prendre la parole.

« Dis-moi, Lambert, es-tu bien str de vouloir étre
témoin?

— De certes! Godefroy sera bientot mon peére. La famille
doit se tenir.
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— Cela, j'entends bien. Mais le grand, la, semble
déterminé a demander jugement par bataille. Ce n’est pas
un vieux borgne qui pourra l'affronter. »

Lambert reposa sa cuiller.

« Je le sais, Ernaut, j'y pourpense depuis un moment.
Mais je ne peux laisser le pére d’Osanne seul.

— Tu n’es pas fort combattant, tu ne l’as jamais été.

— Aymeric non plus. De plus, c’est Dieu qui donne la
victoire, pas le bras de ’homme. »

Ernaut fit une moue, avala quelques bouchées, pensif.

« Il désigne I'innocent et le coupable, certes. En ce cas, il
faut assavoir qui est qui en cette histoire. ..

— Godefroy n’est pas murdrier! répliqua séchement
Lambert.

— Tu es prét a jouer ta vie sur cela?

— Sans hésiter un seul instant... Il se mordit la levre.
Outre, Osanne ne comprendrait pas que je me défie de son
pere. Elle semble fort I'estimer et je le pense homme de
droiture. »

Ernaut avala une large bouchée de pain et d’oignon, la
mastiqua longuement, observant tour a tour son frere et la
lampe entre eux deux.

« Ce serait peut-étre mieux que je me porte témoin. Je
pourrais ainsi faire bataille. ]’ai bien appris depuis que je suis
de la sergenterie. . .

— En aucune facon, le coupa Lambert. Ce n’est pas a toi
d’aller en champ clos. »

Il fronga les sourcils, léchant sa cuiller avec soin, comme
si du miel y demeurait collé. Puis souffla avant de reprendre
d’une voix hachée, hésitante.

« Celui qui ira a bataille devra demeurer enfermé jusque-
la et je pense que tu pourrais mieux t'employer.

— A quoi penses-tu?

— Je ne crois pas Aymeric mauvais homme. Il est juste
empli de colere, car Ogier était son ami et allait devenir son
fils. I faudrait lui montrer qu’il se trompe.
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— S’il se fait occire en combat, il saura bien assez sa lecon.

— Justement, si 'on pouvait le convaincre de se dédire
avant cela, je préférerais. Je n’ai certes pas désir de finir...
Enfin, de perdre. Mais je ne crois pas qu’il serait bon
qu’Aymeric encontre la mort non plus.

— Il n’a qu’a réfléchir avant d’agir. »

Lambert esquissa un sourire narquois.

« C’est bien toi, Ernaut, qui dit pareille chose? Il marqua
un temps, puis continua. C’est un homme de valeur, qui
parle bien, et qu’on écoute au quartier du Puits de la Vierge.
Je n’ai nulle colére contre lui. Je suis acertainé que si on lui
montre son erreur, de bonne foi il saura s’amender. Tout le
monde y gagnera. La vérité sera connue et nous serons saufs
tous les deux. »

Ernaut grogna, refusant d’acquiescer aussi facilement,
méme s’il reconnaissait la justesse des arguments. Lambert,
de plusieurs années son ainé, avait toujours été plus réfléchi.
Il n’était pas guidé uniquement par son sens du devoir ou les
sentiments qu’il éprouvait pour sa future femme. Ernaut se
pourlécha une derniére fois, les yeux penchés sur son écuelle
vide et les reliefs de son repas, jouant avec les miettes d'un
doigt distrait.

« Tu veux que je piste le tueur tandis que tu attendras le
jugement?

— Oui. Tu as la science de ces choses. Finalement, si Dieu
t'a fait si curieux, c’est qu’il devait avoir ses raisons. Emploie
tes talents a faire jaillir la vérité et empéche cette bataille
d’avoir lieu. »

Ernaut hocha la téte, réfléchissant a la facon dont
il allait s’y prendre. Il lui faudrait demander congé au
mathessep pour les quelques jours a venir. De toute fagon,
normalement, d’ici la fin de la semaine, tout serait terminé,
en bien ou en mal. Il était rare qu’on attende plus de
quelques jours pour régler un tel différend. Lorsqu’il
entendrait la messe dominicale, 1’histoire serait achevée.
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« Je t'ai entendu, frere. Je ferai ce que tu me demandes,
si on me releve de mes taches les jours qui viennent, et je
traquerai le félon qui a occis cet Ogier. Tu peux compter sur
moi. »

Lambert sourit et leva son gobelet, scellant d'un toast
silencieux la promesse de son cadet. Puis il débarrassa
la table sans plus prononcer un mot. Plusieurs coups
résonnérent sur la porte d’entrée et il descendit ouvrir.
Au retour, il était suivi de Godefroy et d’Osanne, les bras
chargés d'un pichet, certainement de vin épicé, et d’une jatte
emplie de beignets a 1’alléchante odeur sucrée. Ernaut en eut
les narines qui frémissaient. La jeune femme affichait une
bonne humeur peu naturelle, un peu gauche. Elle se tenait,
son plat a la main, ne sachant que faire.

De sa longue natte s’échappaient, comme souvent,
quelques cheveux frisés indociles. Son visage massif, orné
d’yeux sombres était illuminé par son sourire, a 'intention
de Lambert. Sa tenue, une ample cotte de travail, la
recouvrait ainsi qu'un sac, sans forme ni coupe la mettant
en valeur.

Ernaut s’était longtemps demandé ce que Lambert
pouvait lui trouver. Puis il avait fini par apprécier la jeune
fille, dont la voix claire et calme correspondait bien au
caractere de son frere. Elle prit place sur le banc a c6té de lui,
laissant Godefroy s’installer prés d’Ernaut. Le vieil homme
s’efforca de montrer un peu d’entrain et excusa sa femme,
fort fatiguée. Apres avoir empli les verres, chacun se mit a
déguster en silence le vin miellé et épicé, personne n’osant
prendre la parole. Ce fut Ernaut qui se décida au final, tourné
vers Godefroy.

« Maitre, avez-vous idée de ce qui trotte dans la téte
de cet Aymeric? Etes-vous acertainé qu’il vous portera
accusation?

— Sans doute aucun. Il ne m’estime guere. Et sait
qu’Ogier et moi nous opposions souvent.
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— On se chicane avec voisins souventes fois, sans pour
autant leur porter le fer en la poitrine.

— Tu dis vrai, mais il est connu que je m’étais opposé a
Ogier a plusieurs reprises et qu'il enrageait de simplement
me Vvoir.

— Cela fait de vous son ennemi, mais était-il le votre? »

Le vieil homme plissa les sourcils, faisant disparaitre son
ceil unique dans une fente de ténebres. Il réfléchit un long
moment.

« Je ne dirais pas cela, non. Je le trouvais cupide et
autoritaire et m’opposais a lui, mais je ne lui souhaitais
aucun mal.

— Que faisait-il qui vous chagrine ainsi?

— Oh, moult petites choses. Il organisait les travaux
de chacun, supervisait les réfections collectives des murets,
distribuait corvées et tiches comme s’il était I'avoué du
Saint-Sépulcre. Je ne m’y entends guere avec les fanfarons.
»

Il avala un peu de vin, faisant glouglouter la boisson dans
sa bouche avant de poursuivre.

« Il avait beau jeu de se faire bien voir au quartier du
Puits. Il s’y trouve anciens colons, fils de pelerins nés ici.
Lui venait d'un casal plus au nord. Il se targuait donc d’étre
homme de sapience, au fait de la terre d’ici. Mais moi aussi je
connais les monts de Judée. J’ai ceuvré en Samarie, j’ai taillé
l'olivier pendant des années. Je n’ai pas lecon a recevoir sur
la fagon d’ceuvrer en mon bien. »

La derniere phrase avait été prononcée de fagon si
péremptoire, si passionnée, qu’Ernaut n’osa poser une autre
question. Ce fut Osanne, cette fois, qui prit la parole.

« Nous sommes si heureux de voir que vous étes a nos
cOtés en cette épreuve. Nombreux dans ce casal sont ceux
qui savent demander assistance & mon pere quand ils ont
besoin. Mais aucun n’est venu ce soir. »

Elle tourna son regard vers Lambert.
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« Je sais que tu es homme de bien et c’est pour cela que
je m’enjoie a Iidée de... Elle rougit légéerement. A 1'idée
de t'épouser. Ce que tu fais 1a vaut tous les douaires® du
royaume. Pourtant j’ai grande crainte face a ce qui nous
attend. »

Ernaut fit claquer sa langue en dénégation, examinant le
fond de son verre. Son regard était dur et sévere et sa voix se
fit autoritaire.

« Nenni. Si quelque personne doit s’enfrissonner ce soir,
c’est le mécréant qui a frappé Ogier. Car je vais le traquer,
I'empoigner et le faire pendre. »

Puis il montra les dents en un sourire sans joie.

Casal de la Mahomerie, mercredi 11 juin, matin

Les aboiements excités dune meute de chiens
réveillerent Ernaut en sursaut. Le soleil était déja levé
et la couche de Lambert, a coté de lui, était déserte. Il s’étira
lentement, pestant contre les maudites bétes qui I'avaient
ainsi inquiété. Simplement habillé de sa chemise, il s’avanca
jusqu’a une des fenétres et fit entrer le jour. Il cligna des
yeux devant la forte luminosité. La rue était bruissante de
clameurs. Un groupe de pélerins s’éloignait en chantant. Un
ane leur fit écho depuis une batisse proche. Sur le toit en
face, deux hommes installaient des claies pour y mettre des
fruits ou des légumes a sécher. Du bruit dans la piece le fit
se retourner. De retour, Lambert lui souriait, tout en puisant
de la farine depuis une maie.

« Je vais porter cela a la voisine, il va y avoir une chauffe
du four et nous avons besoin de pain. Elle nous fera des
miches en méme temps que les siennes.

— Tu es déja en train ? s’inquiéta Ernaut, voyant que son
frere était revétu de sa cotte, de ses chausses et portait ses
souliers.

3. Biens appartenant en propre a une femme qui survit a son mari.
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— Je suis allé sortir les poules et j’ai encontré la femme
du Catalan. Elle me rend souventes fois menus services. »

Sur la table, dans une jatte, une demi-douzaine d’oeufs
avaient été posés, encore collés de paille et de crasse.
Ernaut se racla la gorge, s’avanga pour s’habiller a son tour,
empoignant ses braies et ses chausses encore suspendues a
la perche au-dessus du lit. Pendant ce temps, Lambert sortit
un panier et y disposa un bon morceau de pain, du fromage
et des fruits.

« Ot comptes-tu aller?

— Je vais montrer travaux a faire sur ma parcelle au
Catalan. Il y a quelques zones a sarcler et un des murs
demanderait un peu de renfort. »

II s’interrompit, hésitant a rappeler a voix haute en ce
beau matin ce qui avait été décidé nuitamment.

« Il est coutume de tenir les batailleurs enclos jusqu’au
jugement, non?

— De fait! confirma Ernaut, les lévres pincées.

— Il me faut donc apenser a ce que mon bien soit
entretenu en ce temps. Le courtil derriére est en jachere, il
a déja donné pois et feves. La plupart de mes calebasses sont
dans le bas courtil irrigué, au pres de la source en contrebas
du village. Le voisin saura fermer les poules au soir et les
déclore au matin.

— Tu es donc toujours décidé?

— Comment pourrais-je me dédire, Ernaut? Si tu ne
peux compter sur la famille, tu es sans feu et sans lieu. J'ai
foi en la Vérité du Seigneur. »

Ernaut se détourna, boutonnant ses souliers sans plus un
mot. Voyant que son frere demeurait 1, au milieu de la piece,
le sac de farine a la main, une trainée poudreuse sur la joue,
il soupira.

« Il me faut mener ma monture a la source, qu’elle boive.

— Nous nous verrons a la curie tantot?

— Certes! Il me faut voir si je peux obtenir congé afin de
lancer la chasse. Moi non plus je ne laisse pas la famille. »
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Lambert réalisa qu’Ernaut ne désapprouvait pas son
geste, qu’il était seulement inquiet. Il tendit la main, comme
pour le toucher.

« Ernaut... »

Mais son géant de frére s’était déja avancé vers l’escalier,
la mine sombre, le fourreau de son épée et sa masse en main.
La porte sur le jardin claqua quand il la referma derriére
lui. Ernaut trouva sa béte les yeux clos, une jambe pliée, en
train de se reposer. Il la flatta avec une telle vigueur qu’elle
sursauta. Il arracha quelques brins d’herbe jaune et les lui
donna. Peu susceptible, 'animal accepta le repas en guise
d’excuses et frotta son chanfrein contre I'épaule.

Ernaut détacha la bride et le mena derriere lui jusqu’au
passage longeant l'arriére des maisons avant de rejoindre la
route principale. Malgré 'heure matinale, le soleil régnait
déja, impitoyable, en son royaume d’azur. Des hommes, les
bras chargés d’outils agricoles, déambulaient, protégés par
leurs chapeaux de paille. Certains saluerent Ernaut et I'un
d’eux alla jusqu’a caresser son cheval.

« Belle béte, elle a quel age?

— Je ne saurais dire, je la loue seulement, mais je pense
dans les cinq ou six ans.

— Elle a bonne croupe et jambes solides ! Pareille béte fait
la richesse de son maitre.

— Je ne suis pas stir qu’elle sache tirer ou bien porter. Elle
m’accepte sur son dos, c’est déja fort bien. »

L’homme sourit.

« Tout ce qui porte bat soulage le dos! Tantot, Pons, le
meunier, était venu avec ses dnes pour aider a porter les
moellons quand on a magonné le puits.

— Vous étes la depuis longtemps ?

— Pas tant. Le casal n’est guere vieux. Méme ceux d’En-
Bas ne sauraient prétendre le contraire. Je suis arrivé avec le
roi Louis pour ma part. Je suis Robert le Francien. »

Il tendit la main a Ernaut, que ce dernier serra
chaleureusement. C’était la un signe de soutien manifeste,
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d’autant qu’il était fait dans la rue, au su et au vu de
tous. homme continua, avangant tranquillement a c6té du
sergent et de sa monture.

«J’ai d’abord ceuvré un peu comme soldat, mais je n’étais
guere doué. Plus utile a porter 'eau et le bois, le foin et le
grain. Puis j’ai encontré ma dame et on a décidé de s’installer
la, voila une poignée d’années. On y a retrouvé d’autres
Francais, ce qui m’a enjoyé le cceur. Vous étes Bourguignons,
ton frere et toi, c’est bien ¢a?

— De Vézelay.

— Je connais pas, mais Bourguignon et Francais, c’est
tout un. Il faut se tenir les coudes. »

En disant cela, Robert langa un regard de défiance vers le
bas du casal. Ernaut fronca les sourcils.

«Il'y a donc des soucis avec certains ?

— Je dis pas qu’on s’esbigne pas avec les Provencaux, les
Normands ou les Lombards. Mais on a tous trop souffert en
chemin pour ne pas reconnaitre ceux qui ont sué de méme.
Les gens du Puits de la Vierge, ils se croient meilleurs que
nous.

— Pourquoi donc?

— Pourquoi donc? reprit Robert, I'air indigné. Mais
parce que voila beau ramassis de fainéants, tout juste
bons a accaparer les meilleures terres. Ils sont la depuis
si longtemps qu’ils en oublient ce que c’est d’étre loyal
chrétien. Les pires, c’est ceux nés ici. Le fils d'un goret né
en un hostel devient pas enfancon... »

L’homme cligna de l'ceil, amusé par sa propre
plaisanterie. Ils arrivaient a un embranchement, un des
chemins longeant la pente vers l'ouest. Il salua gaiement
Ernaut et s’y engagea, sifflotant, sa houe a 'épaule. La pente
se faisait plus forte, les regards moins amicaux, Ernaut le
sentait bien. Alors que jusque-la les visages étaient au pire
polis, il lui semblait ressentir une certaine méfiance, voire
de l'hostilité. Un vieux boiteux le croisa, appuyé sur une
canne, il était trop lent pour s’esquiver et escomptait sur
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I'animosité de son regard pour repousser l'intrus loin de lui.
Peine perdue.

« Salut I'ancien! »

L’homme grommela quelques mots, frottant ses gencives
édentées contre ses levres. Ernaut s’approcha de lui.

«IIn’y a pas souci pour abreuver ma béte & la source? »

Le visage ridé prit une expression vexée et son regard
toisa Ernaut avec dédain.

« Y sera pas dit qu’on laisse mourir de soif une béte...

— Grand bien a vous! Elle n’est pas mienne et je ne
saurais dédommager son maitre s’il lui arrivait quoi que ce
soit.

— Les sergents du roi n’ont pas monture? répliqua le
vieillard, montrant de sa canne 1'épée suspendue a la taille
d’Ernaut.

— Je ne suis pas ici pour les affaires du roi, mais en visite
chez mon frere.

— Le Bourguignon?

— Oui, Lambert. Vous le connaissez?

— Je peux pas dire qu’on ait échangé plus de dix mots,
mais il est sérieux a la terre. Il a repris un bien en fort
mauvais état.

— Ca! Il est dur a la tache, personne peut arguer du
contraire. Vous avez vos champs vers les siens?

— Oh non! répliqua vivement l’ancien, horrifié. Ma terre
est parmi celles du quartier du Puits.

— Ceux d’En-Bas? »

L’homme hocha la téte.

« Enfin, c’est le bien de mon fils. Moi j’ai eu des terres un
peu partout en ce royaume, mais c’est ici le mieux.

— Les cultures y sont belles, ¢a oui.

— Et les Turcs éloignés, comme les Egyptiens. Ces
maudits paiens! On peut dire qu’y m’ont fait souffrir, eux
autres, ¢a oui, par la jambe-Dieu! On a bien mérité un petit
bout de terre a nous, tranquilles. On nous doit bien ¢a. »
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Ernaut acquiesga en silence, caressant la gorge de son
cheval.

« Tum’as I'air d"un bon p’tit gars, méme si t'es pas d’ici.
Tu sers le roi, et ¢a c’est bien. Le souci, c’est que tous les
nouveauy, ils se croient tout permis. On était 14 avant eux,
cul-Dieu! La terre a bu not’ sang pendant qu’ils s’en venaient
par les chemins. On n’a pas de lecons a entendre, on est
maitre de not’ bien... »

Une voix forte l'interpella soudain. Un gros homme, une
doloire a la main appelait le vieux depuis une des batisses. Il
salua Ernaut d’un signe de téte et s’éloigna en grommelant.

«T’as l'air d"un bon p'tit gars, pour ¢a oui. »

Le vieillard se dirigea vers le charpentier d'un pas
trainant qui soulevait la poussiere. Ernaut reprit son chemin
et sortit bientdt du casal, retrouvant une centaine de pas plus
bas les bassins de la source. Trois femmes battaient la toile
sur un de ses bords, chantant d’une voix entrainante tout
en assénant des coups réguliers. Il mena son cheval jusqu’a
un abreuvoir sous un trop-plein. Les femmes se turent,
continuant a tordre et battre avec vigueur. Appréciant la
fraicheur de l'eau, il s’en passa sur le visage et la nuque
avant d’y plonger la téte. Il venait de se relever, soufflant,
les yeux clos quand une voix rauque l'interpella.

« On dit que ton frére va se porter témoin pour le
Borgne? »

Ernaut se retourna et découvrit un petit homme au
visage carré, le cheveu frisé assez court. Il était habillé d"une
cotte de belle facture, mais usée par endroits. Il s’appuyait
d’un cdté sur le muret et de 1'autre sur une hotte emplie
de bouses séchées. Sa petite taille accentuait son aspect
massif, ses bras musculeux. Il semblait aussi noueux, aussi
solide que les troncs des vieux oliviers. Ernaut le dévisagea
lentement, s’essuyant du revers du bras.

« En quoi ¢a te concerne, I'ami ?

— Il devrait pas faire ¢a, c’est pas son affaire.

— S’il épouse Osanne. .. »

42



Ernaut de Jérusalem — IlI

L’homme fit un rictus vexé.

« Tout le monde sait bien que le vieux Godefroy était
jaloux d’Ogier. Nous, on était tous amis avec lui, il était notre
compaing.

— Tu veux dire qu’il y aura beaucoup de témoins pour
lui?

— Un seul suffit. Il devait épouser la fille d’Aymeric, il
demandera justice pour son défunt parent.

— Godefroy est trop vieux, et avec un seul ceil, il ne
pourra pas entrer au champ clos, de toute fagon.

— Eh bien qu'il se trouve un champion alors, mais je te
donne conseil d’ami : dis a ton freére de laisser Godefroy. I
est coupable, et rien pourra le sauver. »

Ernaut fit la moue, esquissa un sourire.

« Tu sais que ce pourrait étre moi le champion de
Godefroy? Es-tu bien siir que ton compaing Aymeric
préférerait m’affronter? »

L’homme souffla, dépité.

«Tu comprends donc rien ? Dieu est avec nous, et lui non
plus n’aime pas les corniauds du genre de Godefroy. »

Casal de la Mahomerie, mercredi 11 juin, matinée

Les deux freres avaient retrouvé Godefroy a sa porte.
Sa femme Perrotte et sa fille Osanne 1’accompagnaient,
le visage fermé et triste. Ernaut se fit la réflexion que
le vieil homme avait tout du coupable prét a affronter
son chatiment. Il s’efforca de chasser cette idée noire.
Devant l'église, une foule s’était déja amassée. Chacun
y allait de son commentaire sur les événements récents
et les développements qu’on était en droit d’en attendre.
Néanmoins, les voix se firent moins gaillardes a leur
approche, a I'exception de celle d’Aymeric qui continuait a
pérorer, en jetant désormais de temps a autre une ceillade
haineuse dans leur direction. A ses cotés se tenait le petit
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homme vindicatif qu’Ernaut avait croisé a la source. Il
I'indiqua a son frere et lui demanda qui ¢’était.

« Gautier le Petit, il ne va si loin que son nez ne quitte le
cul d’Aymeric.

— Ah! Je comprends mieux pourquoi il voulait me
convaincre de ne pas me méler de cette histoire, tantot.

— Ce n’est pas mauvais bougre, mais il ne dit pas plus
haut que son compere et le suit en toute chose. A eux deux,
ils se croient détenir la vicomté du Puits de la Vierge. »

Ernaut afficha un sourire. Il écartait désormais la foule
pour s’approcher des marches d’acces. L'assemblée se faisait
dans la nef de Sainte-Marie, seul endroit suffisamment
solennel — et vaste — pour l'occasion. Sur le coté, attachée
a un des anneaux, Ernaut reconnut une des belles montures
du vicomte, qui présiderait en l'affaire. Autour, des amis a
lui, sergents du roi, s’étaient installés en attendant la fin de
l'audience. Aucun n’était suffisamment proche pour lui faire
plus qu'un signe amical de la téte ou de la main.

La fraicheur du batiment les saisit lorsqu’ils y entrérent.
La blancheur de la pierre, récemment taillée et magonnée
rendait l'endroit effrayant, glacial. Quelques décors de
couleur étaient en cours, mais les artisans semblaient avoir
déserté le chantier avant de l’avoir achevé. Le cheeur, au
fond, présentait une image impressionnante du Christ. Son
regard intense semblait scruter au plus profond de I’ame de
chacun. A ses pieds, entre les premiers piliers, des chaises
avaient été installées sur une petite estrade de bois, autour
d’un tabouret curule muni d’un coussin. La se tenaient les
jurés de la cour des Bourgeois, qu'Ernaut connaissait bien,
pour les fréquenter souvent.

I s’y trouvait Pierre de Périgord, déja présent la
veille, qui discutait a voix basse avec Albert Lombard,
petit homme toujours impeccablement habillé, dont le
visage, a 'ordonnancement hasardeux, reflétait autant de
bienveillance qu’il attirait la sympathie. Plus d'un s’était
laissé prendre a cette allure débonnaire recouvrant un esprit
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brillant. A leur coté se tenait Simon Rufus, dont la fratrie
occupait plusieurs manses * dans le casal. Rien d’étonnant a
ce qu'il ait souhaité étre présent pour cette pénible affaire.
Son profil d’aigle, ses joues maigres, le faisaient ressembler
a un volatile, ses cheveux roux toujours ébouriffés évoquant
sans nul doute une créte.

Lorsqu’il prenait la parole, il s’'emportait facilement, sa
langue cherchant a suivre le flux rapide de ses pensées. Il
avait néanmoins bonne réputation dans les affaires et Ernaut
I'avait plus d’une fois vu prendre parti avec grande justesse.
Derriere se profilait la vaste bedaine de Pierre Salomon, le
teint rougeaud comme a son habitude. Son visage large,
noyé de barbe et de cheveux fous transpirait abondamment
et il s’essuyait de la manche régulierement tandis qu’il
opinait aux réflexions de ses confréres. C’était un homme
habile, a 1’esprit pratique, dont on disait qu’il préférait une
pile de besants® a toute autre chose. Mais personne ne le
pensait malhonnéte pour autant.

En retrait, occupé a échanger avec l'intendant du Saint-
Sépulcre, habillé d'une magnifique cotte d’un jaune profond,
ornée de décors brodés au col, aux bras et aux poignets,
le vicomte semblait soucieux. Ce n’était certes pas de
l'affaire qu’il était ennuyé, ayant habitude de présider de
tels jugements par bataille. Il semblait & Ernaut qu’il allait
toujours ainsi, les yeux couverts de ses épais sourcils, froncés
a l'avance de tout ce qu’il redoutait. La main devant la
bouche, on ne pouvait voir s’il parlait ou réfléchissait. A
gauche de cette assemblée, sur des tréteaux, recouverte d'un
linge, on devinait une silhouette. Il était de coutume de
montrer le corps de la victime lors des premiéres audiences
de fagon a ce que la cour puisse s’assurer du meurtre. Raoul,
le jeune homme qui assistait habituellement I'écrivain de la
cour, Guérin de Bethléem, reconnut Ernaut et s’avanca vers
lui.

4. Unité familiale d’exploitation du sol cultivable.
5. Monnaie byzantine, a 1'origine, courante au Levant. Sert surtout
d’unité de compte, valant un cinquiéme de livre, 4 sous ou 48 deniers.
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« Le bon jour, Ernaut. Je ne savais pas que tu devais étre
présent.

— Ce n’est pas en tant que sergent que je suis 13, j’assiste
mon frére, qui a part en 'affaire. »

Raoul ne put retenir une grimace de désapprobation.

« Pour la victime ou le murdrier?

— Il ne croit pas que celui qu’on accuse ait frappé.

— Oh! Je vois. Il hocha la téte avec tristesse. L'histoire
parait pourtant fort simple et je crains qu’il ne se fourvoie.

— Rien n’est jamais simple par ici et certes pas
meurtrerie. »

Le jeune clerc lui sourit amicalement, sans conviction.

«J'espére que tout se finira bien pour les tiens. »

Puis il retourna vers la cour, se préparant a noter sur
des tablettes de cire les décisions qui seraient prises, de
fagon a éventuellement les recopier de fagon définitive pour
les archives. L'intendant frappa dans ses mains a plusieurs
reprises tandis que la cour des Bourgeois et le vicomte
prenaient leur place. Lorsqu’il s’assit, ce dernier eut un
mouvement de surprise en voyant l'imposante silhouette
d’Ernaut parmi les premiers rangs. Il ne s’attarda néanmoins
pas et adopta son attitude habituelle, empreinte de
sérieux, dont on ne pouvait dire s’il écoutait attentivement,
somnolait ou pensait a autre chose. Lorsque le calme
s’installa, ce fut Raoul qui prit la parole, un peu hésitant au
début, mais s'imposant avec force a la fin.

« Bourgeois du casal de la Mahomerie, vous en avez
appelé a la cour des Bourgeois du roi, notre sire Baudoin,
en une affaire de meurtrerie. Approchez et vous serez
entendus, parlez et justice vous sera rendue. »

Puis il se recula, prét a noter. Aymeric le Grand hésita un
court instant, fit quelques pas en avant, visiblement intimidé
de se trouver face au regard inquisiteur de la cour. II se
sentait gauche et pitoyable dans ses vétements a la couleur
passée, aux coudes usés. 1l s’inclina légerement en salut et
déclara :
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« J’al pour nom Aymeric, dit le Grand, et suis de ce
casal de la Mahomerie. Je viens ici déclarer un cas de féroce
meurtrerie, commis a la nuit. Mon compeére Ogier a requ par
le corps plusieurs coups qui lui ont ravi son soulffle, et il en
a rendu son ame a Dieu. »

I marqua un temps, inquiet de suivre la bonne
procédure, d’employer les bonnes formules.

« Qu’il plaise a la cour de mander Godefroy, dit le
Borgne, de ce méme casal, car je me plains de lui qu’il
a meurtri Ogier, dont la dépouille est la sous vos yeux.
Entendez donc ce que j’ai a vous dire. »

Les regards de la cour scrutérent I’assemblée, attendant
un mouvement, et s’attachérent a étudier Godefroy lorsque
celui-ci s’avanga a son tour. Il tentait de faire bonne figure,
mais ses épaules lasses, son pas trainant indiquaient bien
toute la frayeur qui 'habitait en cet instant.

« Je suis Godefroy le Borgne et je me présente a vous. »

Aymeric se fendit d’un sourire mauvais et, indiquant la
dépouille, continua : « Venez voir ce meurtre. »

Le vicomte et les jurés se leverent alors de leurs
sieges et s’approcherent du défunt, dont le drap fut tiré.
Parmi l'assemblée, les cous se tendirent pour mieux voir.
Aymeric montra les blessures béantes qui déchiraient le
corps d’albatre.

« Voyez ces coups portés sur cet homme meurtri. »

Sans rien laisser paraitre de leurs sentiments, les
bourgeois du roi examinerent, hocherent la téte, puis
reprirent leur place, aussi hiératiques que des statues au
portail d’'une église. Aymeric toussa, se racla la gorge,
impressionné malgré lui de ce qu’il allait prononcer. Plus
aucune fanfaronnade dans son attitude n’était perceptible.

« Sire vicomte, a vous et a la cour je me plains de
Godefroy le Borgne, qui est 1, car il a donné les coups que la
cour et vous avez vus, sur Ogier, 'homme qui fut meurtri. »

I marqua un temps, vissant son regard a celui de
Godefroy.
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« §'il ne reconnait pas cela, je le prouverai de mon corps
contre le sien et le tuerai ou le ferai rendre grace a toute heure
dujour. »

Puis il attendit, 1’air bravache, toisant Godefroy. Le vieil
homme fit un pas en avant, inquiet. Sa voix était hésitante
lorsqu’il répondit et il s’y reprit une seconde fois.

« Je nie le meurtre et les coups et suis prét a me défendre
contre Aymeric qui est 14, de mon corps contre le sien, et le
rendrait mort ou a ma merci a toute heure du jour. »

Le vicomte releva le buste et rétorqua d’une voix claire :

« Tu me parais bien 4gé pour aller en champ, sans
compter ton ceil unique. Il te faut donc un témoin, qui se
fera ton champion, et aura son sort lié au tien. »

Godefroy hocha avec douleur le chef et Lambert s’avanca
alors a ses cotés, posant sa main sur son épaule en soutien.

«Je suis Lambert de Bourgogne, de ce casal et suis témoin
de cet homme qui nie le meurtre et les coups. Je serai son
champion contre Aymeric, de mon corps contre le sien, et le
rendrai mort ou a ma merci a toute heure du jour. »

Ernaut sentit sa glotte se serrer et sa machoire se crisper.
Il Iui sembla un instant que le vicomte avait jeté un coup
d’eil dans sa direction. A ses cotés, Osanne se fit plus
présente, et il posa un bras protecteur sur son épaule. Il lui
sembla qu’elle pleurait, mais il ne la regarda pas. Toute son
attention était focalisée sur le drame qui se jouait entre les
trois hommes. L'église s’assombrit, les votites se tasserent,
les ombres s’épaissirent. Pierre Salomon se leva et tonna de
sa voix forte, habituée aux discours :

« Soyez préts pour le troisieme jour d’ici, avec toutes les
armes qui conviennent a champion pour défendre ce que
chacun de vous a dit. »

Puis il donna quelques rapides instructions a I'intendant
pour que des gardiens enferment et surveillent les deux
combattants, tout en leur laissant le droit de voir qui le
souhaitait. Il devait également s’occuper de les nourrir
suffisamment. Comprenant que la premiere partie de ce jeu

48



Ernaut de Jérusalem — IlI

terrible était achevée, les curieux s’égayerent, ne laissant que
les principaux intéressés dans la nef. Un groupe de pelerins
se faufila, en s’excusant a chaque pas, en direction du cheeur.
Ernaut détaillait son frére des pieds a la téte, comme s'il ne
parvenait pas a se convaincre de ce qu’il avait sous les yeux.

« Trois jours, je n’ai que trois jours pour trouver... Tu as
bien fol espoir, mon freére. »

Osanne pleurait désormais a chaudes larmes, pelotonnée
contre celui qu’elle pensait épouser, déchirée a lidée
de perdre peut-étre a la fois celui-ci et son pere. Elle
voulut parler, mais ses hoquets I’en empécherent. Lambert,
bouleversé, s’efforcait de la consoler. Godefroy, guere plus
vaillant, tenait la main de sa femme si serrée que les jointures
en blanchissaient. Derriére les deux hommes, des valets
du Saint-Sépulcre attendaient. Godefroy leur demanda s’il
devait aussi étre enfermé jusqu’au combat.

« Nul besoin. Mais il vous faut demeurer en votre hostel.
La cour risque de prendre tout voyage en dehors du casal
pour une fuite. »

Une main frappa dans le dos d’Ernaut. Il se tourna et
découvrit Raoul, I’air sérieux.

« Le vicomte désire te parler avant de s’en retourner ».

Devant un des autels, les mains dans le dos ainsi qu’il
I'aurait fait pour admirer un paysage ou tancer un serviteur,
Arnulf étudiait un imposant Christ en croix peint, orné de
pierres, scintillant & la lumiere des cierges. Il ne se retourna
pas tout de suite a l'arrivée d’Ernaut, commengant a lui
parler sans bouger d"un iota.

« Grande surprise de t’encontrer ici, Ernaut. Tu n’étais
pourtant pas de mon escorte. »

I attendait des explications, mais rien dans sa voix ne
permettait de déceler de la colere ou de l'agacement. Il
semblait juste curieux.

« J'ai su cette meurtrerie par mon frere et qu'il y aurait
part.

— Ton frere est champion du borgne, c’est cela?
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— Oui, messire vicomte.

— Douloureux privilege! »

11 fit enfin face au géant, qu’il examina un petit moment,
les minces levres se mouvant a peine.

« Et que viens-tu faire en cette histoire ?

— Mon frére m’a mandé. Il aimerait ne pas avoir a faire
bataille contre Aymeric, qu’il estime honnéte homme, mais
fourvoyé.

— A, il pense ¢a? s’esclaffa le vicomte. Il ne veut pas
que Dieu donne raison de lui! Pourtant, je ne pense pas qu’il
aimerait le contraire?

— Certes non. Il m’a demandé de trouver qui était le vrai
murdrier, car il me sait talent a ca.

— Tu sais certes fureter comme peu de matins le peuvent.
»

I plissa les yeux, semblant s’amuser de cette
conversation. Il se gratta le nez, laissant le temps s’écouler
avec métier.

« Je suis aise de voir que tu te soucies des tiens. Une
parentele soudée est gage de droiture. Je te releve de tes
charges jusqu’a la bataille, le temps pour toi de faire lumiéere
sur tout cela. Tu m’en rendras compte, que tu réussisses ou
pas.

— Que Dieu vous en mercie, messire vicomte! Je... »

Arnulf I'interrompit d"une main levée.

« Mais sache bien que tu ne peux te prévaloir d’étre
sergent du roi en cette affaire. Tu n’es qu'un frére qui veut
aider les siens. Nul passe-droit, nul privilege. Et si tu te
laisses aller a quelques travers... »

Son visage sévere n’eut pas besoin d’en dire plus. Ernaut
I'avait déja vu se fermer ainsi lorsqu’il chatiait un valet ou
sermonnait un incompétent. Il menait ses troupes comme
ses chevaux, d’une main sfire, avec un solide chanfrein
et n'hésitait pas a éperonner au sang pour ramener dans
le droit chemin. Le jeune homme s’inclina, balbutiant des
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remerciements et s’éloigna. Le temps lui était désormais
compté.
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Chapitre 2

Casal de la Mahomerie, mercredi 11 juin, aprés-midi

Son frére emmené par les valets de la curie, Ernaut était
rentré dans le manse. Le soleil accablait désormais ceux
qui s’attardaient dehors et traquaient la moindre parcelle
d’ombre. Méme les bétes tentaient de lui échapper, en vain.
C’était le moment pour les hommes de s’allonger au pied
d’un arbre, dans un cabanon ou un repli de terrain. La
chaleur régnait, impériale, et tenait les hommes a sa merci.

Les cigales et les grillons, quelques rapaces affamés, les
lézards et les serpents étaient les seuls a oser s’y mesurer.
Etendu sur le lit, bras sous la téte, Ernaut préparait ses plans.
I1 n’était pas certain de ce qu’il allait faire en premier. Ses
précédentes expériences lui avaient appris que pour pister
un assassin, on pouvait s’intéresser a la fagon dont il s’y était
pris ou aux motifs qui avaient rendu son bras meurtrier.

Il s’assit sur le bord de la couche, les coudes sur les
genoux. Ogier allait étre rapidement enterré, maintenant que
les jurés avaient vu sa dépouille. Il fallait donc commencer
par aller voir les blessures qui lui avaient été infligées,
avec quel genre d’arme, si c’était possible. Il espérait aussi,
naivement, que de voir le corps du défunt lui en apprendrait
un peu sur I'homme qu’il était. Il ceignit son baudrier, sa
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masse, vérifia que sa bourse contenait quelques deniers et
descendit, affrontant la chaleur crue de la rue.

II n’avait qu'une poignée de fagades a dépasser pour
retrouver 1'église, passa en une rapide foulée le portail et
se réfugia dans la fraicheur de la nef. Le lieu avait été
débarrassé et un groupe de pelerins discutait pres de I'autel.
Il s’approcha de la dépouille, toujours couverte de son
linceul, une bougie a sa téte. Vérifiant que personne ne
lui prétait attention et qu'aucun serviteur de I'église n’était
proche, il souleva le drap.

Les chairs molles, affaissées, du visage lui donnaient un
air stupide, de grosses bajoues s’étalant en plis disgracieux.
Le crane a demi-chauve s’ornait d’'une maigre toison,
soigneusement coiffée. Son nez, large, semblait a toute force
vouloir rejoindre le menton replié en un bourrelet de graisse.
Les levres fendues, éclatées, quasi invisibles, retombaient
dans la bouche indiquant 1’absence d’un grand nombre de
dents. Des traces violacées couvraient tout le bas de son
visage. Uhomme n’avait guere été séduisant.

Repoussant le drap plus avant, Ernaut constata que le
cou, puissant, portait de nombreuses traces, des écorchures
désormais livides. La poitrine avait recu plusieurs coups,
d’une lame fine. Certaines blessures étaient superficielles,
simples déchirures glissant sur les cotes, mais plusieurs
coups avaient pénétré profondément. L'assassin ne s’en était
pas contenté : il avait également fouaillé les chairs tendres
de I'imposant abdomen. C’était a 1’évidence 1’ceuvre d'un
forcené.

Ernaut reposa le drap et examina les mains et les bras.
Ogier navait pas tenté de se défendre, ses poignets portaient
des traces de ligatures serrées, qui avaient rendu ses mains
de rude travailleur violacées et gonflées. Vérifiant si les
chevilles avaient connu le méme sort, il écarta le linceul
une nouvelle fois, s’attardant sur ses jambes. Ses yeux
s’écarquillerent d’effroi quand il apercut ce que le meurtrier
avait fait au bas-ventre.
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Les parties génitales avaient été déchiquetées avec
sauvagerie. Pas simplement tranchées. Ogier était
certainement mort de cela, ou du moins y avait perdu
tout le sang répandu désormais sur le sol de sa demeure. Il
avait da souffrir horriblement avant de lacher son dernier
souffle. Pas étonnant qu’Aymeric ait eu désir de le venger
s’il était son ami. Ernaut eut soudain une bouffée d’estime
pour celui que son frere devrait affronter avant la fin de la
semaine. Il soupira, réinstallant le drap avec soin.

I venait juste d’achever sa tache et se tenait devant le
corps, analysant ce qu’il en avait compris quand une petite
toux le fit se retourner. Un jeune homme au visage étroit,
le front bas, le détaillait avec curiosité, un balai a la main.
Ernaut lui fit un sourire évanescent avant de prendre la
parole.

« Horrible fin pour ce pauvre Ogier, n’est-ce pas? »

Le valet haussa les épaules.

« Dieu rappelle a son heure.

— Est-ce toi qui a préparé sa dépouille?

— Avec un mien camarade. Il pése son poids et on n’était
pas trop de deux pour le porter ici.

— Tu as fait sa toilette?

— Bien stir! Il ne pouvait partir dans 1’état o il était. »

Ernaut hocha la téte en assentiment.

« Peux-tu me dire comment il était vétu?

— Et pourquoi que je ferai ¢ca?

— Savoir ce qui lui est arrivé apaiserait les craintes. On
pourrait prier pour lui en toute sincérité. »

Le jeune homme ne parut qu’a demi-convaincu, mais il
avait plus envie de parler que de s’acquitter de sa tache. Il
s’appuya sur le manche de son outil.

« 1l avait que sa chemise et ses braies. On a tout jeté,
c’était poisseux de sang et... et d’autres choses...

— Il n’avait pas encore une de ses chausses?

— Comment que vous savez ¢a? Le valet passa une
langue seche sur les levres, mal a 'aise. Il I'avait pas enfilée!
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On lui avait nouée autour de la bouche, et pis avec des
noeuds drolement serrés. On a dii les trancher avec un
canivet. »

Ernaut fit une grimace.

« C’est toi qui as rompu ses liens? J'ai vu les cordes en
son hostel.

— Oui-da. C’était plus facile pour le porter. Pauvre gars.
I1 était pas bien gentil, mais de la a le traiter comme une béte.

— Tu veux parler de... »

Ernaut désigna subrepticement son bassin, le visage
tendu, comme dégotité. Le valet fit un rictus guere plus
engageant et confirma d’un signe de téte.

« Moi jai pas pu y toucher, c’est Giraud qu’a tout
ramassé comme il a pu. On a mis ¢a dans une toile, et on
I'a posé la ot le Bon Dieu l'avait placé a sa naissance. Qu’il
parte comme il est venu, sans rien qui manque.

— Vous en avez parlé?

— Ah certes pas! C’est pas chose a raconter. Préparer
les morts, c’est tiche de confiance. On en apprend plein sur
eux, on découvre des secrets. Tout ¢a, c’est entre Dieu et le
moribond, alors Giraud et moi, on dit jamais rien. »

Il renifla avec vigueur, tordant les lévres.

« On en cause méme pas entre nous. Quand c’est fini, on
oublie. »

Il jeta un coup d’ceil vers le groupe de pelerins, d’ott un
cri venait de s’échapper, de douleur ou de joie. 1l souffla.

« On va le porter en terre d’ici la nuit, le péere a dit qu’il
était pas bon de fort tarder, d’autant qu’il a pas pu confesser
ses péchés. Son ame doit espérer du Bon Dieu. »

Ernaut décrocha la bourse de son braiel ! et en fit tomber
quelques piéces argentées, les tendant au valet.

« Tiens, tu lui paieras un ou deux cierges a cette occasion.
Garde une monnaie pour ton compeére et toi vous payer de
quoi boire, en remerciement de vos soins. »

1. Cordon servant a attacher les braies, sous vétements.
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Avec un sourire reconnaissant, le serviteur fit disparaitre
les pieces dans sa main osseuse.

« Que Dieu vous bénisse, 'ami! »

Ernaut hocha la téte tristement et s’éloigna. L'odeur du
cadavre commengait a s’insinuer en lui, a se dissoudre dans
sa téte, a polluer ses pensées. Ogier avait subi d’effroyables
tortures. Il avait peut-étre un magot apres lequel on espérait.
Jamais des brigands n’auraient osé s’introduire a la nuit dans
la demeure d'un riche bourgeois pour lui faire avouer ot
il celait ses deniers. D’ailleurs, le casal se trouvait dans un
des endroits les plus calmes du royaume. Les voyageurs
pouvaient aller et venir sans crainte et le berger esseulé
n’avait pas de motif de s’inquiéter des voleurs.

Le défunt était un homme solide, empaté, mais qui avait
travaillé toute sa vie. Il n"avait pas d étre facile a maitriser.
Plusieurs agresseurs auraient été nécessaires pour s’emparer
de lui, le baillonner, le ligoter. Si c¢’étaient des gens du village,
ils devaient faire bloc, instiller le doute et la suspicion sur
d’autres pour les détourner loin d’eux. Mais il n’existait
nul secret si terrible qu’il ne puisse diviser les hommes.
Ernaut en avait été plusieurs fois témoin : il demeurait
toujours un moyen afin d’inquiéter 1'un ou I’autre, I'amener
a dénoncer ses complices, parfois en promettant I’amnistie
au plus prompt a trahir. Il méprisait ce genre de personnes,
il en appréciait juste l'utilité, en tant que sergent du roi.

Lorsqu’il sortit de I'église, une langue de feu lui briila la
peau et la cornée. 1l se figea. Un chien vint en frétillant de
la queue quémander quelques caresses ou une friandise. Il
le chassa d'un revers de la main, agacé. Sans trop y penser,
il dirigea ses pas vers la croix de pierre peu éloignée. Elle
était fixée sur une estrade de quelques marches, d’ou1 I'on
pouvait voir la Cité sainte & une poignée de lieues vers le
sud. Transpirant désormais a grosses gouttes, il gravit les
degrés en quelques foulées et porta son regard au loin, la
main sur le front pour se protéger de la lumiere.
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Par-dela les reliefs poussiéreux, gris et cendrés, il
apercevait le mont des Oliviers, un peu sur sa gauche,
moucheté de vert sombre. Des pentes sur lesquelles
Jérusalem était installé, on ne devinait que la pointe
occidentale, plus élevée. Ernaut plissa les yeux, devinant,
lui semblait-il, la tour de Bohémond, par la ou les croisés
avaient pris la ville, des années plus tot. IlIs avaient ri comme
des enfants insouciants, avec Lambert, la premiere fois qu’ils
avaient aperqgu les murailles de la Cité sainte.

Des mois avaient passé et cette terre était devenue la leur,
les soucis étaient reparus tandis que les récoltes croissaient.
Devenu sergent, Ernaut avait espéré un moment que cela
comblerait en lui le vide qu’il avait ressenti apres son combat
avec Maciot. Finalement, il avait senti les ténébres le ronger
peu a peu et il craignait chaque fois davantage lorsqu’il
envisageait de se confesser. Il espérait que sa faute ne
retomberait pas sur Lambert. Homme d’action, il ne voulait
néanmoins pas se contenter d’espoir. Il lui fallait débusquer
la vérité et amener Aymeric a retirer son accusation.

11 se mordit la levre, surpris d’une idée qui venait de se
former dans sa téte. Si jamais il découvrait que c’était bien
Godefroy le coupable, il lui faudrait encore convaincre son
frére, ce qui serait tout aussi ardu. Le front plissé de sombres
pensées, il dévala 1’escalier et retourna a grandes enjambées
vers la demeure de Lambert. II lui fallait un endroit frais
pour penser, comprendre. Un endroit frais, et un pichet de
vin clair. Si seulement Libourc était la!

Casal de la mahomerie, mercredi 11 juin, veillée

Ernaut revenait d'un pas lourd de chez Godefroy. Le
repas avait été triste, long et pesant. Personne n’avait eu le
ceeur d’entretenir la conversation, chacun se contentant de
noyer son regard dans son écuelle. Apres quelques échanges
sur le défunt, demeurés sans grand intérét, le silence s’était
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installé. Les timides sourires d’Osanne n’avaient pas suffi
a réchauffer 'atmosphere et, aprés un verre de vin miellé
rapidement avalé, Ernaut avait préféré les quitter.

La lune, le disque quasi plein, était rongée par les
collines, mais répandait néanmoins une lumiere bleutée,
apaisante. Des portes claquaient de temps a autre, des
enfants chantaient au loin, un bébé criait tout a coté. Les
cigales continuaient a chanter, indifférentes aux téneébres.
Ernaut obliqua vers un sentier pour rejoindre les jardins, a
I'arriere des maisons, afin de vérifier que sa monture allait
bien.

Lorsqu’il poussa le portillon qui accédait au courtil, un
chat s’enfuit a toute allure depuis les broussailles voisines.
Tranquillement installé, le cheval tourna a peine les oreilles
lorsqu’il sentit qu’on approchait. Il s’ébroua en guise de salut
et fit mine de s’intéresser au foin devant lui. Le jeune homme
le caressa, appréciant le contact chaud et vibrant.

Il allait ouvrir la porte située a l'arriere de la maison,
qu’il n'avait pas barrée a dessein, lorsqu’on l'interpella
depuis I'entrée du jardin. Il se retourna, frongant les sourcils
pour mieux discerner la silhouette. Lhomme était de taille
moyenne, plutdt mince, habillé a l'occidentale avec une
cotte et des chausses. Il avait levé la main en guise de
salut. Son visage demeurait impénétrable avec 1'obscurité.
Instinctivement, Ernaut approcha la main de son ceinturon.
Ogier avait peut-étre été interpellé ainsi alors qu’il allait aux
latrines.

« Mille pardons pour venir a la nuitée, je suis arrivé chez
Godefroy quand vous en partiez. On me nomme Iohannes.
»

Ernaut grogna, attendant toujours d’en savoir plus. Il se
passa un moment avant que I'inconnu ne reprenne.

« Il m’a dit que vous vouliez faire lumiere sur cette
meurtrerie. Adoncques j’ai désir de vous aider.

— En quoi I'affaire vous concerne?
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— J’ai tout d’abord bonne estime envers Godefroy, et
pour d’autres raisons que je serais heureux de vous détailler.
»

Ernaut soupira, puis se tourna vers la porte, indiquant
d’un geste d’avancer.

« Entrez, je peux bien vous offrir un gobelet des tonnels
de mon frere. »

La grande salle était illuminée par une lampe a huile
tremblotante laissée 1a & son départ. Il fit signe a Iohannes
de s’asseoir, jeta ses armes sur le lit puis attrapa un pichet
et deux gobelets qu’il posa sur la table. Il versa le vin et
prit place face a son visiteur, profitant de la lumiere pour
I'examiner en détail. L'homme était un peu plus agé que
Lambert, des rides prolongeant paupieres et levres. Son
front haut surplombait un nez discret, bosselé au milieu. Sa
bouche fine ne semblait guéere dessinée pour le sourire; tout
en lui inspirait la tristesse. Iohannes n’était pas un homme
heureux.

« Vous devez avoir méfiance de ma venue, mais je me
suis dit qu’il valait mieux ne pas tarder. Il n'y a que fort peu
de temps pour lever le voile en cette affaire.

— Vous demeurez au casal?

— Oui-da, depuis plusieurs années. Je n’ai pas grand
manse, car on m’emploie souvent comme traducteur,
surtout l'intendant. Je loge pres de la curie, en bas.

— Dans le quartier du Puits? »

Iohanne ne réprima pas son sourire narquois.

« Certes, mais je suis surtout un homme de la
Mahomerie, je n’ai nulle querelle avec ceux d’en haut.

— Vous dites vouloir m’aider a découvrir ce qui s’est
vraiment passé?

— Je ne crois guere que Godefroy, que je pense bien
connaitre, ait pu occire si vilainement Ogier. Pourtant,
jaurais grande peine a voir Aymeric pendu parce qu'il a
accusé fautivement.

— La faute lui en revient, il n"avait qu’a se taire.

60



Ernaut de Jérusalem — IlI

— De certes. Mais s'il est pendu, cela ne résoudra rien.
Un murdrier sera toujours parmi nous. »

Ernaut avala une gorgée de vin, circonspect. Si '’homme
servait parfois l'intendant du casal, il était peut-étre en
mission pour le Saint-Sépulcre, toujours inquiet de ce qui
se passait sur ses terres. Il se souvint avec angoisse des
événements qui s’étaient déroulés autour du tombeau du
Christ, prés de leur couvent, quelques mois plus t6t. Il pinga
les levres, attentif.

« J’al bonne connaissance des lieux et je pense que les
habitants ont fiance en moi.

— Auriez-vous idée de qui a pu frapper?

— Non. On savait bien Ogier un peu querelleur a
I’occasion, mais rien de nature a le faire mourir.

— Des querelles avec qui? demanda Ernaut, se penchant
sur la table, accoudé.

— Tout le monde et personne. Il parlait fort, vociférait
a diable lorsqu’on le contrariait. Mais offrait tout aussi vite
une gorgée de son vin. »

Iohanne leva son gobelet et porta un toast silencieux,
avala une petite gorgée. Il se frotta le nez, comme indécis,
avant de reprendre.

« On dit que vous étes de la sergenterie du roi. ..

— En effet, mais je ne fais pas enquéte en tant que tel.

— Vous pouvez vous enquérir de moi aupres de Ucs de
Monthels. Le mathessep me connait et il vous donnera mes
gages. »

Ernaut continuait & dévisager son visiteur nocturne. Il
trouvait 'homme sympathique et lui aurait accordé toute
confiance rapidement par le passé. Mais les semaines a
traquer les menteurs et les escrocs, le poids de sa propre
culpabilité, le rendaient suspicieux.

« Que pouvez-vous me dire du casal, des familles
d’importance?

— Eh bien, il y a les Rufus, toute une fratrie installée
ici depuis longtemps. Aymeric, que vous avez vu, et son
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compere Gautier, sont avec eux les plus éminents du
Quartier du Puits.

— Et dans ceux d’en-Haut?

— IIn’y a pas vraiment de meneur selon moi. Beaucoup
sont arrivés depuis peu, au casal et dans le royaume. La
plupart se contentent d’ceuvrer a leurs champs et gardent
la téte basse. Ils ne se mélangent guere, sauf par nation. »

Un court silence s’installa, Ernaut hésitait a poser la
question qui lui briilait les levres.

« Des gens comme mon frére et moi?

— Oui et non. Votre frére est homme paisible. Il n’a pas
cet esprit étroit que j’ai si souventes fois encontré chez ceux
venus de loin. »

Ernaut fixa son interlocuteur, étonné. Il détailla le visage
fin, le regard brun. homme parlait trés bien sa langue, mais
portait un nom grec.

« Vous n’aimez guere les nouveaux on dirait?

— Je n’ai rien contre les hommes de paix comme
Lambert. Seulement, tous ne sont pas ainsi. »

Il fixa a son tour Ernaut dans les yeux, le visage tendu,
traversé par une souffrance profonde.

« Je suis né ici, mais mon pére était de vos pays. J'ai
encontré plus souvent qu’a mon tour hostilité et méfiance
de la part des marcheurs de Dieu, des porteurs de la Croix.

— Ogier était-il de ceux-la?

— Il venait d’un casal plus avant vers Naplouse et vivait
dans le royaume depuis long temps. Il parlait I’arabe aussi
bien que moi.

— Vous entendez la langue des mahométans? »
demanda Ernaut, surpris.

Iohannes tiqua au nom qu’Ernaut avait utilisé, amusé. 1l
en oublia instantanément le vouvoiement.

«Tu ne les traites donc pas de paiens, toi?

— J'ai appris qu’ils ne I'étaient pas. Si j’ai bien compris
ce sont plutot des hérétiques, non?
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— Que voila étrange remarque, s’esclaffa Iohannes. Je ne
suis pas clerc du chapitre Notre-Dame pour en discuter. De
nombreux paysans des casaux voisins sont serfs, musulmans
attachés a leurs terres. La plupart ne parlent pas vos
langages, alors je leur traduis les volontés de leurs maitres. »

Ernaut se mit a jouer avec la meche de la lampe, faisant
danser les ombres sur les murs. Une odeur acre engendrée
par la fumée se répandit dans la piece. Se léchant les doigts
de temps en temps, il semblait indifférent a la chaleur. D'une
voix calme, il reprit son interrogatoire, passant également au
tutoiement, qu'il préférait.

« Il serait possible que 1'un d’eux soit venu porter le fer
en ce casal selon toi?

— Possible, bien stir. Mais pour quelle raison? Le village
de Salomé, a coté d’ici, est peuplé de musulmans auxquels
on ne se mélange pas. On s’apercoit d'un champ l'autre, sans
plus. Chacun ignore ceux qui ne sont pas des siens.

— L'envie aurait pu les guider. Cet Ogier était homme
fortuné.

— Certes, on le dit. En ce cas, il aurait fallu qu'un des
serfs I’apprenne et ose venir ici. Et puis quoi? Que faire de
sa fortune quand on appartient, de corps et de biens, & un
seigneur? D’autant que Robert de Retest n’est pas le plus
doux d’entre eux. »

Ernaut prit le pichet et remplit de nouveau les verres, le
front soucieux.

« Des brigands par chez vous?

— Pas depuis des années. Mais cela ne veut rien dire.
Leur propre est de venir quand on les attend le moins.

— Mon frére m’a parlé de pasteurs sur les terres de 1’est.

— C’est vrai, le Jourdain ne se trouve pas a plus de dix
lieues, on y encontre toujours des nomades.

— On les dit voleurs, 'un d’eux est peut-étre aussi
murdrier. »

Iohannes fit la moue, dubitatif.
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« Je n’y crois guere. Lorsqu’ils rapinent, ils le font a
plusieurs, de jour, et emportent vite des bétes. IIs n’aiment
pas tant verser le sang, qui ameéne toujours des ennuis. On
peut aisément rendre une béte volée. Ils ont grand usage de
la vengeance et n’en prennent pas le risque sans réfléchir.

— Et un motif pour la meurtrerie? Il y a toujours noir
secret qu’on se chuchote entre voisins.

— Je n’en ai pas connoissance. Les gens n’aiment guere
parler des morts, surtout ceux qui ont trépassé par violence.
Cela attire le mauvais ceil. »

Iohannes se leva, finissant son vin d’un grand geste. Il fit
claquer le gobelet de terre et sourit a Ernaut.

«Je vais te laisser pourpenser cela. Demain, j'ai quelques
travaux que je ne peux surseoir. Si tu le souhaites, je te
rejoindrai dés ceux-ci finis.

— Je ne pense pas quitter le casal de la journée, tu me
trouveras ici ou dans les environs. Je suis aise de te savoir
a mes cotés, j'espere que cela nous permettra d’éviter la
bataille.

— Puisse Dieu t'entendre » lui répondit Iohannes,
tendant une main amicale.

Casal de la Mahomerie, mercredi 11 juin, nuit

La chaleur du jour emplissait toujours l'air et, les pieds
poudrés par le chemin, Ernaut déambulait. Il avait besoin
de trouver le sentier par lequel aborder cette énigme. La
lune étant désormais dissimulée par-dela 1'horizon, la nuit
devenait trés sombre et les étoiles scintillaient dans des
ténebres veloutées. Le jeune homme leva la téte, tentant
d’en reconnaitre certaines. Il n’avait jamais pu en retenir
les noms, et savait a peine pointer le nord. D’autant que
les constellations étaient nouvelles en Terre sainte. Méme
Lambert, qui se targuait d’en avoir quelques rudiments,
y perdait son latin. Les savants disaient que ces petites
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lumieres présidaient parfois a la destinée humaine et se
faisaient forts d’en prédire ainsi le déroulement.

Ernaut se frotta le crdne. En tout cas, elles avaient vu
comment cela s’était fini pour Ogier, témoins muets des
exactions barbares. Il avancait vers l’arriere des maisons
occidentales, souhaitant étudier de nuit le jardin du défunt.
Peut-étre le coupable hanterait-il le lieu, rongé par le remord,
ou brilant de I'espoir de recommencer. Incapable de voir les
pierres et les cailloux, les trous et les ressauts, Ernaut butait
presque a chaque pas. Un petit chat vint se blottir contre sa
jambe en ronronnant. Il le ramassa et avanga en le caressant,
arrachant a I’animal des soupirs de félicité.

«Ettoi, I'ami, ne saurais-tu dire qui a frappé ? » chuchota-
t-il a la béte. Il était désormais derrieére la maison, que
rien ne distinguait particulierement. C’était le quatrieme
jardin depuis le chemin, apres celui de Godefroy. Comme
les autres, il était ceint d'un petit muret de pierre, qu’on
franchissait par un guichet de branches grossiérement
taillées. Des broussailles s’étaient enracinées sur ce relief.
Une unique fenétre percait la facade arriere. Ernaut y
discerna une tres faible lueur, stirement la veilleuse laissée
la par le valet.

Par-dela le sentier s’étendaient champs et vignes. Les
moissons n’avaient laissé que des tiges rases, grises, qui
alternaient avec les ceps torturés. Les oliviers étaient un peu
plus loin, sur d’autres coteaux. Plusieurs figuiers avaient été
plantés le long du chemin et Ernaut s’assit sous leur couvert,
sur une pierre, sans quitter les maisons du regard. Une toux
rauque s’éleva, un bébé hurla. La nuit était calme.

I manquait a Ernaut le son régulier des cloches des
couvents, qui appelaient les moines a la priere. Ici, I'église
ne servait que pour la paroisse et ne sonnait pas la
nuit. La petite boule de poils s’était endormie et Ernaut
la contempla un instant, la patte débordant de sa main.
Confiante, indifférente, insouciante. Le jeune homme sourit.
Un mouvement furtif attira soudain son attention. Une
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silhouette claire se faufilait le long des jardins plus au nord
avec célérité, sans bruit, en direction du sud.

Retenant sa respiration, Ernaut se fit aussi petit qu’il
le lui était possible, parmi les branches et les feuilles.
L’'inconnu passa sans le remarquer, suivant les murets. Apres
quelques instants de réflexion, le jeune homme se mit en
chasse, reposant son compagnon dun temps parmi les
pierres. L’autre ne semblait pas préter attention derriere lui
et avancait aussi vite qu’il le pouvait. Ernaut sentit son
cceur s’accélérer. Si jamais c’était le coupable, il pourrait
innocenter Godefroy aisément et annuler la bataille. Mais
il lui fallait peut-étre pour cela attendre que le maudit ait
frappé une nouvelle fois, prouvant ainsi sa malignité.

Ernaut fit la grimace, il regrettait de ne pas avoir pris
son épée. Il serra les poings, dont il ne doutait pas qu’ils
puissent suffire a calmer les ardeurs de tout assaillant. Il
maintenait une bonne distance, se pelotonnant derriere les
buissons, tendu vers un seul gibier, traquant sa proie comme
un fauve attentif. Ils franchirent le chemin qui séparait
le Haut du Bas du casal. En quelques foulées, 1'espace
découvert était derriere eux. L'inconnu continuait a avancer
avec détermination jusqu’a stopper net devant un arbre. Il
s’accroupit.

Ernaut fit de méme, dans des broussailles bordant les
champs. Puis ils attendirent. Rien ne bougeait. Ernaut
n’osait pas méme respirer. Des démangeaisons imaginaires
venaient le perturber, mais il était tout entier a sa traque.
Des miaulements devinrent feulement puis bagarre non loin
d’eux. La forme se remit en mouvement, sautant par-dessus
la barriere, disparaissant derriére le mur de séparation.

Ernaut se mit a trottiner, dans l'espoir d’arriver a temps
sans pour autant prévenir de sa charge. Lorsqu’il arriva au
coin, il écarquilla les yeux : I'inconnu serrait quelqu’un dans
ses bras. Ernaut tenait le félon, et il venait a point. Il poussa
la barriere d’'un mouvement vif tandis qu’un rugissement
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s’échappait de sa poitrine. Il avancait le bras levé, prét a
l'abattre telle ’épée de 1’archange saint Michel.

Un cri étouffé lui parvint aux oreilles : 1’assassin était-il
en train d’étrangler sa pauvre victime? Sur les derniers pas,
il bondit tel un fauve. Son poing allait s’écraser sur la nuque
de I’assassin lorsque les deux corps emmeélés tomberent au
sol. Il fouilla de ses mains pour s’emparer du coupable.
L’autre forme était une jeune femme, en chemise. Sa voix
perca le silence de la nuit : « Pitié! Nous ne... »

Ernaut se figea, recevant a cette occasion un coup de pied
dans le tibia de la part de l’agresseur, qui langa, le souffle
coupé : « Rentre, Mathilde! »

Espérant attraper un bras, Ernaut I'empoigna si fort que
l'autre laissa échapper un cri de douleur. Se tortillant comme
un ver, il tentait de frapper, de fagon désordonnée. La jeune
fille s’efforcait, quant a elle, de cogner de ses petits poings
sur le dos d’Ernaut, espérant ainsi le faire lacher. Il chercha
a 'empoigner, tournant sur lui-méme. Soudain il comprit
la situation et lacha le jeune homme, se mettant a rire. Les
deux silhouettes se rassemblerent immédiatement, noyées
dans les bras I'une de 'autre. Ernaut leva le regard vers la
maison.

« Mille pardons, j'ai cru que le murdrier frappait de
nouveau. »

Une exclamation indignée, retenue, jaillit alors.

« C’est pas vous?

— Certes non. Sinon j'aurais pris une lame avec moi. Je
voulais seulement attraper le félon. .. »

Le jeune homme s’approcha alors, tenant sa compagne
par l'épaule, parlant tout bas, d"une voix essoufflée, habitée
d’émotions.

« Parlez moins fort, messire, nous risquons d’attirer
l'attention. .. »

La jeune fille, couverte de sa chemise, les cheveux
tombant en une longue natte peu serrée était agrippée a
lui, effrayée. Ernaut se rapprocha a son tour et murmura :
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« M’est avis que nous ne devrions pas demeurer ici, avec ce
raffut, il y a grand risque que quelqu’un vienne, non? »

Les deux adolescents se dévisagerent, s’embrasserent
tendrement, sans trop s’attarder. Puis la jeune fille glissa
dans la maison, reposant la barre derriere elle. Ernaut, un
large sourire sur le visage, attira son désormais compagnon
en dehors du courtil, vers le chemin.

« Je me vois bien désolé de t'avoir gaché si amiable
rencontre. .. »

L’autre ne répondit pas, se contentant de hausser les
épaules.

« Vos parents savent que vous avez tendre commerce ?

— Par tous les saints, si jamais. .. s’emporta l'autre.

— Tout doux, 'ami, ce n’est la point menace, mais
demande. »

Le jeune homme toussa avant de répondre.

« Mon peére ne partagerait pas la lepre avec le sien s’il
était ladre.

— C’est pour ¢a que tu te faufiles de nuit?

— A chaque fois qu’on peut. »

I échappa un soupir. Ernaut lui secoua le bras
amicalement.

« Calme, compere, on n’est guere agés tous deux, tu peux
bien me parler comme compaing. »

L’autre le dévisagea, inquiet. Il avait besoin de se confier
et un inconnu a peine plus vieux que lui pouvait convenir.

« On va s’enfuir tantét. IIs cherchent des colons un peu
partout. On se mariera et on aura des enfants.

— Tu as du bien pour ¢a? Fol celui qui veut prendre
épouse sans de quoi la nourrir.

— J’ai pas peur du travail, et j’ai mis de coté presque cent
deniers » rétorqua-t-il d"un air bravache.

Ernaut se sentit de I’amitié envers ce garcon et le prit par
I'épaule, amusé. Il s’efforca de garder un air sévere, afin de
ne pas vexer.
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« J’ai nom Ernaut, je suis sergent du roi, et je veux bien
contribuer a ton pécule si tu me prétes assistance, I’ami. ..

— Martin, fils de Pons. Que dois-je faire?

— Je voudrais juste savoir si tu as rencontré quelqu'un
voila deux nuits, en allant retrouver ton amiete.

— Tu penses au vieil Ogier, hein?

— Je vois que je n’ai pas affaire & benét! »

Martin fronga les sourcils, indécis quant au sous-entendu
de la phrase, mais n’ajouta rien.

« As-tu vu quelque chose d’anormal? Te souviens-tu de
quoi que ce soit?

— J’aurais bien aimé t’aider, mais je nai souvenir de rien.
Je n’ai guere la téte & musarder quand je file voir Mathilde.

— Je comprends, mais si jamais quelque chose te
revient... »

Ernaut fouilla dans sa bourse et en sortit quelques
piécettes qu’il mit dans la main du jeune homme.

«Je t’en donnerai d’autres.

— Miille mercis, mais ce n’est pas question d’argent.
Quand je sors a la nuitée, c’est juste pour Mathilde,
vraiment. Sans bonne raison, pourquoi cheminer par les
sentiers alors que tout le monde dort? »

Ernaut se figea, écarquillant les yeux, arrondissant la
bouche.

« Que t'arrive-t-il ?

— Rien du tout, rien du tout... Grand merci, I’ami
Martin. Et n’oublie pas, si tu te souviens de quoi que ce
soit... »

I planta 1& son compagnon dun soir et repartit
précipitamment en direction de la maison de Lambert. Il
venait de comprendre. Sur le Falconus, le chevalier Régnier
lui avait sans cesse répété qu'’il fallait agir avec méthode et
ils avaient dGt comprendre comment le meurtre avait pu se
faire dans une cabine close. Quelques mois plus tot, Ernaut
avait pisté le malfaiteur qui s’en prenait aux pelerines, en
tachant de découvrir qui il était. La, en ce casal, il lui fallait

69



La terre des morts

trouver un autre brin de I’écheveau a tirer et ce fil, ¢’était la
raison a l’origine de tout cela. Nul ne serait venu en pleine
nuit frapper a la porte d’Ogier sans solide motivation. Il
n’aurait pas pris le temps de lui faire subir mille outrages
apres 'avoir baillonné et ligoté. Ogier avait un ennemi qui
s’était mis en marche, plein de fureur, avec un dessein a
accomplir.

Ernaut devait en apprendre plus sur le défunt, trouver
la ou il avait pu se créer un adversaire, un ennemi qui ne
trouverait sa satisfaction que dans le sang versé, la douleur
infligée. La réponse au mystere de la mort d’Ogier résidait
dans sa vie.

Casal de la Mahomerie, jeudi 12 juin, matin

Lorsqu’il sortit de la maison au matin, Ernaut était
beaucoup moins sombre. Il avait décidé de s’enquérir des
femmes qu’Ogier avait pu fréquenter de son vivant. Etant
donné la mutilation subie, il se pouvait fort bien que cela
soit une punition infligée par un mari, un frére ou un
pére offensé. Ce qui n’excluait pas Godefroy a priori, mais
constituait une piste logique. La premiere des choses a
faire était de se rendre a la maison pour y découvrir les
femmes des environs, sur lesquelles la concupiscence aurait
pu s’abattre en premier lieu. Il descendait la rue, saluant
d’un signe de téte ceux qu’il croisait. Dans la partie haute
du village, certains lui rendaient son bonjour, de fagon plus
ou moins appuyée. On commencgait a le reconnaitre comme
l'un d’eux.

Arrivé devant la maison d’Ogier, il frappa de son poing
plusieurs coups violents sur la porte. Au méme instant,
Osanne et sa mere sortaient de chez elles, une corbeille de
linge sous le bras. Ernaut s’approcha et les salua comme il
convenait. Osanne lui sourit.
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« Le valet est parti vaquer a quelque tache. Je I'ai vu au
matin issir? hors le courtil.

— Dommage. .. Je repasserai tantot en ce cas.

— As-tu vu Lambert ce jour? A-t-il bien dormi?

— Je vais m'y rendre, il me faut discuter de cette affaire
avec lui. Le temps presse. »

La jeune fille hocha la téte.

« S'il ne m’a pas vue encore, dis-lui que je lui porterai a
manger, et passe-lui... toute mon affection. »

Ernaut sourit avec douceur, touché par la délicatesse de
'intention, puis regarda les deux femmes s’éloigner vers la
source et le lavoir. Devant la maison voisine de celle d’Ogier,
un vieil homme s’employait a tailler des manches dans des
perches, une hachette a la main, des fers posés a ses pieds.

« Salut a toi, ’ancien, tu résides ici? »

L’homme arréta son geste et toisa le géant un petit
moment. Il afficha un sourire ot trénaient quelques dents
jaunies, s’accordant avec son nez boursouflé et couperosé.
Puis il reprit lentement son travail, légerement tourné vers
Ernaut.

« C’est 1a hostel de mon ainé, Guillaume. Nous venons
de Provence.

— Tu travailles avec lui a sa terre?

— Dieu m’est témoin que j'ai fait ma part, mais j'en
demande rien, c’est normal pour un peére de s’effacer devant
le fils. »

Il ricana, finit par tousser et s’étouffer, la gorge ronflant
comme un torrent en crue.

« Et tu connaissais bien ton voisin? demanda Ernaut,
montrant de la main le manse d’Ogier.

— Ce bon a rien? J'aurais préféré qu’il réside vers ses
compaings! Ou qu’il demeure a Saint-Gilles!

— Il causait soucis? »

Le vieillard stoppa son geste, comme surpris par
I'innocence de la question.

2. Sortir.
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« C’était un souci sur pattes! Godefroy a bien agi, le casal
sera plus calme maintenant que ce démon a rejoint I'diab’.

— Tu penses que c’est le Borgne qui I'a occis?

— Ce que j’en sais, moi? On le dit, alors je veux bien le
croire. Tu espéres que non, vu que ton frére va faire bataille
pour lui. Dieu jugera. En tout cas, Ogier restera a bouffer les
racines et ¢a, ca me convient! »

II conclut sa derniére phrase d’'un hochement de téte
satisfait et recommenca son écorcage. L'entretien était
fini. Ernaut reprit sa route en direction de la curie. Des
enfants croiserent son chemin, occupés a batailler, armés
de baliveaux, riant tandis qu’ils s’entretuaient pour de
chimériques conquétes. Devant le grand portail, quelques
personnes discutaient, mais le groupe s’égaya avant qu’il
n’arrive a sa hauteur. A U'entrée, un valet était assis sur un
tabouret, occupé a graisser selles et harnais étalés devant lui.
Il leva la téte a I'approche d’Ernaut, les paupieres presque
closes derriere les meches folles qui tombaient jusqu’a ses
joues.

« Je suis Ernaut, le frere de Lambert, je viens le voir.

— Tu peux entrer a ta guise, il doit étre dans la cour, ou
bien a se reposer la o1 on dort, au-dessus des chevaux, dans
I'écurie.

— Et l'autre, Aymeric?

— Il couche aux cuisines. Il s’agirait pas qu’ils
s’entrebattent avant samedi, hein? »

L’homme sourit, appliquant avec soin la pommade sur
les cuirs craquelés. La haute tour centrale surplombait le
grand batiment de l'administration du Saint-Sépulcre ot
résidait l'intendant, frére Pisan. Lambert était assis sur une
des marches, les coudes sur les genoux, le visage las, tourné
vers le sol. Son frére l'interpella depuis une bonne distance,
se moquant gentiment de son aspect triste. Lambert releva
la téte, mais sourit a peine. Ernaut s’effor¢a de manifester de
I'entrain et posa la main sur I'épaule de son frere.

72



Ernaut de Jérusalem — IlI

« Osanne te passe le bonjour et m’a dit qu’elle passerait
te voir d’ici peu. »

Lambert sourit plus franchement, mais garda le silence.

« D’ailleurs, mon frére, a propos de femme, j'ai grande
certitude que la meurtrerie est liée a 1'une d’elles.

— Comment ¢a? Pourquoi affirmes-tu cela? s’étonna
Lambert, arraché a sa torpeur.

— J’ai mes raisons et elles ne se discutent gueére, du
moins je n’en ai pas le temps. As-tu oui parler de commerces
charnels a son sujet?

— Je ne le fréquentais pas et n’écoute guere les
commérages, répondit-il, I'air pincé.

— C’est un tort, mon frere, car cela permet de se
prémunir contre eux! tonna Ernaut, agacé. Enfin bref. Selon
toi, aucun cornard a cause de lui?

— Je ne crois pas, souffla Lambert, découragé. »

Ernaut se mordit les lévres, hésitant & poursuivre sur son
idée. Il ne voulait pas heurter son frére, qu’il voyait la déja
bien abattu. Il s’assit a coté de lui, posant un bras protecteur
sur ses épaules. Puis il s’approcha encore, parlant & mi-voix.

« Sans offense, crois-tu qu’il aurait pu... manquer de
respect a Osanne ? Plus d'un homme envie ta bonne fortune.
Il aurait pu...

— Que me soulffles-tu 1a? lui répliqua Lambert, les yeux
enfiévrés. Osanne n’aurait jamais. . .

— Je n’ai pas dit qu'Osanne aurait fait quoi que ce soit,
mais que lui I'aurait fait. Ce serait la puissante raison pour
inciter Godefroy a agir, venger ’honneur de sa fille.

— Non, je n’y crois pas un instant. Godefroy ne ferait pas
ca... Et puis Osanne n’a jamais été pareillement violentée.
Elle me 'aurait dit.

— Tuenesstr?

— Je joue ma vie la-dessus, Ernaut, est-ce la gage
suffisant pour toi? » s’emporta Lambert.

Le jeune homme hocha la téte, convaincu. Il soupira,
cherchant une piste dans les méandres de son esprit.
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« II devait bien encontrer des femmes et il aurait pu se
mal comporter avec une d’elles. .. Qui lui lave son linge ?

— Aucune idée, stirement la femme ou la fille d’Aymeric,
vu qu’ils vont étre de la méme parentele.

— Etiln’aurait pas voulu prendre petit avant-gotit de ses
épousailles? »

Lambert sourit sans joie.

« Tu crois qu'il y aurait 1a offense a réparer 'arme a la
main? Si c¢’était le cas, on baignerait dans le sang! »

Ernaut se fendit d"un petit rire discret.

« Je te le concede. Outre, ce serait stupide de la part
d’Aymeric de se porter témoin pour Ogier en ce cas. Il aurait
plutdt tenté de se faire oublier. »

Lambert entreprit de ramasser des petits cailloux qu’il
lancait dans la poussiére, d'un geste sans vigueur. Ernaut
réfléchissait, puis se leva brutalement.

« Je vais aller voir les femmes au lavoir, il serait bien
étonnant qu’elles ne cancanent point! Osanne et sa mere y
sont, elles pourront m’assister.

— Certaines bouches demeureront closes, Godefroy n’est
pas partout aimé.

— Ogier non plus et la détestation incite parfois a se
répandre en confidence. Je n’ai guere que deux jours pour
traquer cette béte, Lambert, et je lui ferai rendre gorge. N'est
pas goupil qui veut! »

Lambert se leva a son tour, époussetant sa cotte. Il fixa
son frere, tentant d’arborer un visage serein.

« C’est entre les mains de Dieu.

— Que tu dis! Je n’ai guere vu I'index du Tout-Puissant
pointer les voleurs et les menteurs, quand bien méme
j'ceuvre en la sainte cité!

— Attention frere, tu blasphémes.

— Je ne crois pas. La volonté de Dieu ne vaut que par les
hommes qu’elle met en branle. Attendre et espérer est fagon
de fol! »
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Lambert se tut, ne sachant que répondre. Son visage
exprimait une stupeur inhabituelle.

Ernaut eut une bouffée d’affection et il attira son frére
dans ses bras.

« Nul ne touchera aux miens, Lambert. Si je dois aller
secouer Dieu ou diable, je n’en ai nulle crainte! »

Casal de la Mahomerie, jeudi 12 juin, fin de matinée

Lorsqu’il déboucha du casal, Ernaut apercut une
imposante caravane de mules et d’dnes qui montait la
route voisine, en direction de Naplouse. Les balles de
marchandises fixées sur les flancs étaient grises de poussieére,
les muletiers couverts de poudre des pieds a la téte et le
nuage que tous soulevaient retombait sur les alentours tel
un linceul de cendre. Seules les silhouettes de deux cavaliers
émergeaient de cette fumée grise, dont ils avaient bu la
couleur.

Alentour, les murets de pierre séche, les affleurements
rocheux tracaient des marches d’escalier que seul un Goliath
aurait pu gravir. Un rapace planait dans le ciel pervenche.
Sous les oliviers, des hommes sarclaient, traquaient la
moindre herbe qui aurait pu voler la précieuse eau. Le vent
étirait jusqu’aux oreilles d’Ernaut le chant mélodieux des
femmes en train de battre le linge.

Elles frappaient en rythme, accomplissant leur rude
labeur a cette cadence par toutes chantée. Ernaut se surprit
a avancer au pas, entrainé comme par un refrain de marche.

Une voix le héla depuis les abords des maisons. C’était
Iohannes, qui sortait du hameau accroché au sud de la
muraille de la curie, modestes demeures des valets, des
manouvriers, des journaliers sans le sou. Il s’avangait, la
main levée.

«J'allais m’enquérir de toi, tu passes fort a propos!
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— Je me rends au bassin au linge, voir si aucune femme
ne saurait m’en apprendre sur Ogier.

— Je marcherai dans tes pas comme promis, si tu le veux.
»

Ernaut marqua son accord d’un signe de téte, invitant de
la main a reprendre la descente. Il se frotta la nuque, déja
brilante, irritée par le souffle de braise s’abattant du ciel. En
s’approchant, il prit conscience qu’il existait deux groupes
autour du lavoir, qui tenaient chacun un des cotés. Quelques
aventuriéres se tenaient entre les deux, mais il était visible
que chaque quartier, chaque femme, avait sa place.

Des visages rougis par l'effort se tournerent vers eux,
certains amicaux, d’autres renfrognés, juste curieux pour la
plupart. Seule Osanne, qui était occupée a tordre le linge
avec une compagne, laissa son labeur pour venir leur parler.
Elle salua Iohannes d’un signe courtois et fit un sourire poli
a l'intention d’Ernaut.

« J'aurais usage que tu me présentes a tes commeres,
Osanne. J'ai besoin de savoir ce qu’elles pensaient d’Ogier.

— Cela pourrait aider pere et Lambert?

— Je le crois.

— Alors viens-t’en! »

Elle interpella un des groupes, introduisant Ernaut
comme le frere de son futur époux, c’est-a-dire comme sa
famille. Il avait des questions a poser, habitué qu'il était a
pister les malfaisants, en tant que sergent du roi. Ernaut
grimaca a cette mention, mais n’osa la reprendre.Plusieurs
femmes lancérent des plaisanteries sur son physique, et
deux ou trois se leverent, essuyant leurs mains écarlates sur
leur robe. L'une d’elle osa le défier du regard, une lueur
espiegle dans son visage ingrat, marqué par les ans et les
travaux épuisants.

« Que veux-tu, '’homme? Besoin de faire assouplir tes
nippes? »

Ernaut jeta un ceil sur ses vétements gris de poussiere et
d’usure.
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« Je ne viens mie curer mes linges, mais pour savoir si
Ogier était connu de vous. »

Les mines se renfrognerent et une jeune femme se signa
en silence. On ne parlait pas des défunts, et surtout pas de
ceux qui étaient morts violemment.

« Mon frére est décidé a affronter Aymeric par bataille
et je ne crois pas qu'il soit nécessaire qu'un autre meure. Je
veux traquer le murdrier et le faire pendre avant samedi.

— Je te comprends, 'homme, mais qu’en savons-nous. Il
n’avait ni fille ni épouse!

— Il était bien trop laid pour ga! » s’esclaffa une
silhouette maigrichonne toute en nez.

Quelques-unes se mirent a rire, mais certaines firent la
moue, choquée par l'inconvenance de la remarque. Si on
devait absolument parler des morts, c’était toujours avec
respect. Une des femmes battant le linge releva le buste,
indignée.

« Il n‘avait pas visage de jouvencel, mais c’était un
des notres. 1l faisait bon ouvrage, payait bien ses valets et
participait aux corvées comme un homme. Allons-nous le
blamer de n’avoir pas visage lisse de damoiseau?

— Moi je le trouvais pas si laid... , ajouta une autre.
C’était pas un de ces godelureaux de la cité. Il avait belle
prestance, dans sa cotte, a la messe.

— Tu lui aurais bien fait son affaire, hein, la mere? » se
réjouit sa voisine, la voix déformée par la gouaille, attirant
des protestations véhémentes et des rires sans malice.

Une matrone a la forte poitrine, les mains larges,
profondément ridées d’avoir trop travaillé vint aupres
d’Ernaut, sa corbeille coincée contre la hanche. Elle la fit
glisser a ses pieds, toisant le géant de bas en haut ainsi
qu’elle I'aurait fait d"une piece de viande qu’elle s’apprétait
a découper.

«Jen’ai jamais gotité de le voir roder dans les parages. Il
avait regard de loup et désir de lievre.

— Il manquait de respect?
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— Oh, il était bien fort malin, trop pour risquer
remontrances en public, mais je connais les hommes. Celui-
la avait le démon en ses braies, j'en ai certeté. »

Une de ses voisines se leva a son tour, déroulant ses
draps qu’elle pliait grossierement. Elle hochait la téte, faisant
voleter quelques meches grises devant son visage fatigué
malgré le peu d’années qu’elle avait connues.

« Je I'ai surpris plus d’une fois a mirer les jeunes filles
par ici, et mon époux dit qu’il payait des femmes pour son
plaisir.

— Ici? demanda Ernaut, interloqué. »

La premiere matrone le foudroya du regard.

« Pas de femmes ainsi en notre casal! Il devait aller a la
cité. Le vice se cache toujours au pres de la vertu. »

Une jeune fille, a peine une femme, encouragée par
les confidences entendues, ajouta sa voix au concert de
reproches.

« Je I'ai bien vu maintes fois qui lancait regard d’envie
vers mes commeres et moi tandis que nous allions par le
casal.

— Ca, ma fille, j’ai toujours dit qu’il ne fallait pas se
montrer ainsi aux hommes, surtout comme lui. Puis elle
ajouta, a l'intention d’Ernaut : lors du battage, ou pendant
les moissons, certaines se mettent en chemise, parfois bras
nus. Alors forcément, ¢a leur monte a la téte, aux corniauds.

— Jen’ai jamais. .. rétorqua la jeune fille, vexée.

— Je ne parle pas de toi, mais de certaines qui esperent
caresser 1'ceil des hommes. ..

— Quand ce n’est pas autre chose! » langa une vieille
édentée assise sur une pierre, le visage briilé par le soleil,
occupée a vérifier I'état des coutures d’une cotte.

Sa remarque déclencha une envolée de rires génés et de
souffles indignés. Mais cela ne perturba guére la confidente
d’Ernaut, qui reprit, un sourire fendant son visage.

« Moi, je comprends Aymeric, mais je serais son épouse,
jaurais eu grande peine a donner mon enfant a cet homme.
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— Il avait pourtant bel avoir ce me semble.

— Peut-étre, mais cela Dieu le donne et le reprend. 1l
avait surtout méchant caractere et j'aimais pas ses yeux
quand il voyait pucelle. Mon homme I’aurait battu a sang s’il
avait regardé ainsi une de mes filles. Et 'y aurais bien ajouté
ma tournée, pour faire bonne mesure. C't homme, il avait un
démon caché en ses braies, je le dis et compte dessus. »

Ernaut se tourna vers Iohannes, qui était resté 1égerement
en retrait, 1’air attentif, mais sans expression sur son visage.
Il n’avait ni le caractére enthousiaste de son ami, le sergent
Eudes Larchier, ni l'esprit acéré du chevalier d’Eaucourt.
Ernaut était le banneret en cette affaire. S’il avait réussi
a rallier des troupes, il lui revenait de montrer par ou
le conroi® devait s’avancer. La matrone se penchait pour
reprendre son panier quand Ernaut I'arréta.

« Il n'y a jamais eu d’histoire justement? Un pere
contrarié, un époux cornard ?

— Rien de ¢a ici, mon gars. Mais c¢’était peut-étre par
mangque de temps.

— Il n’était pas a la Mahomerie depuis long temps?

— Depuis guere apres la Noél, il aura pas eu temps de
vendanger ses ceps. »

Ernaut prit Iohannes a part, remerciant la femme d’un
sourire. Il s’exprima a mi-voix.

« Sais-tu d’ott il venait, Ogier?

— Oui, j’ai eu confirmation de cela au matin. Il était du
casal de Saint-Gilles, au nord d’ici, a une dizaine de lieues.

— Il aurait pu s’en venir ici pour fuir quelque
vengeance ?

— Je ne sais, en tout cas il avait du bien en arrivant m’a
confirmé l'intendant.

— Etla femme a-t-elle dit vrai, a propos des courtisanes?
Aucune en le casal ? »

3. Unité militaire, de cavalerie généralement, mais qui peut avoir un
sens général.
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Iohanne garda le silence, examinant Ernaut tout en
réfléchissant a sa réponse.

« Il n'y a pas de bains ici, tu I'as vu. Je ne dis pas que
parfois, une veuve ou certaines femmes négligées ne. ..

— Certes, mais je ne parle pas de cela, qui ne font que
l'occasion. Je parle d'un lieu ol le bachelier, le soldat, ou
le voyageur peut encontrer douce amie, contre quelques
deniers.

— Rien de ¢a ici. Tout le monde sait qu’il faut aller a la
ville. »

En répondant, Ernaut aurait juré que le héle de Iohannes
s’était foncé, comme s’il rougissait. Il ne s’était pas posé
de question jusque-la sur 'homme qui se tenait face a lui.
Pas loin de la quarantaine, il devait étre marié, et s’il ne
I'était pas, c’était qu’il manquait de bien. Les bains étaient
un endroit oti les hommes comme lui pouvaient calmer leurs
ardeurs, refroidir leurs fiévres.

Ernaut n’y voyait guére de mal, comme la plupart de
ceux qui fréquentaient ces lieux. Sans de telles femmes,
prétes a s’abandonner au premier venu, les passions
inciteraient a aller voir la voisine, ’épouse du compagnon,
ce qui ne serait pas sans péril pour la société. Alors que
la, chacun trouvait son équilibre a sa facon. Les hommes
payaient des femmes consentantes pour se repaitre de leurs
chairs, et leurs épouses faisaient mine de regarder ailleurs,
soulagées de n’étre plus seules a subir les assauts lubriques
de leurs compagnons.

Casal de la Mahomerie, jeudi 12 juin, midi

Lorsqu’ils s’éloignerent du lavoir, Ernaut et Iohannes
percurent quelques rires échappés de l'autre groupe de
femmes. Le passage d’hommes en cet endroit attirait
souvent des remarques railleuses de la part de celles qui
n’étaient pas concernées par cette visite. Ils ne s’en émurent
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pas et avangaient en discutant de ce qu’il convenait de faire
a présent. Ernaut se demandait pourquoi Aymeric avait si
vite accepté Ogier comme 1'un des siens, prét a défendre sa
mémoire par bataille. Iohannes lui proposa donc d’aller voir
celui qui connaissait le mieux Aymeric, Gautier le Petit.

« Tu crois qu’il acceptera de nous voir? Il n’était guere
amical la derniere fois que je 'ai croisé.

— Ce n’est pas mauvais homme. Aucun ici ne l'est
vraiment, d’ailleurs, de ce que j'en sais. »

Un rictus cynique déforma les traits d’Ernaut.

« Au moins un me semble bien vil...

— Tu crois que le mal explique toujours le meurtre, toi?
»

La remarque avait été dite sans violence, doucement,
d'une voix réguliere, mais elle fit l'effet d’'un coup de
tonnerre. Ernaut se figea, dévisagea 'homme a ses coOtés,
se demandant s’il 1’avait bien jugé jusque-la. Se pouvait-il
que... Il chassa cette idée de sa téte, mais garda le silence
et les sourcils froncés jusqu’a ce qu’ils s’arrétent devant
un des manses. Iohannes frappa a plusieurs reprises sur la
porte entrouverte. S’annongant d’une voix forte, un petit
homme en sortit, les yeux papillonnants devant la lumiere,
s’efforcant de reconnaitre ses visiteurs. Il se renfrogna
immédiatement, lachant presque a regret un bonjour qui
ne s’adressait visiblement qu’a Iohannes. Celui-ci ne se
démonta pas et sourit.

« Le bon jour a toi, Gautier. Nous aurions besoin de te
parler, si tu le veux bien.

— J'ai rien a dire a qui-la! répliqua Gautier d"un ton peu
amene, indiquant Ernaut du menton.

— Nous ne voulons créer nuisance, Gautier, au contraire.
Le jugement par bataille nous semble fort périlleux, et nous
apensons qu’il faudrait attraper le coupable avec certeté.
N’as-tu pas quelques craintes pour Aymeric?

— Dieu guidera son bras!
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— Et si ce nétait pas Godefroy ? Y as-tu pensé ? Peut-étre
qu’un diable est celé en un cceur ici et qu'il pourrait frapper
de nouvel. »

Gautier fit une grimace, se frottant le nez de sa manche.
Puis il les invita a entrer d'un geste brusque, s’effacant dans
son cellier. La piece était fraiche, remplie de paniers, de
tonneaux, de sacs et de jattes. Il était apparemment en train
de fabriquer des balais, des branches gisant en vrac autour
d’un tabouret. Il sortit deux autres escabeaux et s’assit,
toujours sans ouvrir la bouche. Il jouait machinalement avec
la serpe qui lui servait a tailler les brins, attendant. Iohannes
approcha son siege et parla d"une voix douce.

« Tu es certainement un de ceux qui connaissaient mieux
Ogier. Peux-tu nous en dire plus sur lui?

— Sur quoi?

— Je ne sais pas. Connaissait-il Aymeric avant de s’en
venir chez nous ? Proposer sa fille en épousailles, ce n’est pas
rien.

— Non, on I’a rencontré le méme jour, vu que nos terres
se touchent. Il est d’un casal au nord, Saint-Gilles. Il avait
du bien, des idées. C’est pour ¢a qu’y voulaient unir leurs
parenteles, tous les deux.

— IIs avaient des projets?

— Dame oui! Un moulin a olives! Ogier avait des bétes
pour le faire tourner. IIs auraient pu ainsi presser leur huile,
et méme louer le tout. »

Iohannes hocha la téte, appréciateur. Posséder un tel
équipement permettait en effet d’améliorer le rendement
de sa terre. Non seulement on était indépendant, mais
on pouvait récupérer de l'huile sur le pressage pour
les voisins. Les deux hommes auraient pu grandement
améliorer leur condition. Contrairement aux meules a
grains, il était permis, et méme encouragé, de posséder
de telles installations. Il fallait écraser et presser une telle
quantité d’olives lors de la cueillette que parfois on était
obligé de chercher dans les casaux aux alentours.
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Ernaut ne percut pas toutes ses implications, trop
récemment arrivé et habitant en ville, aussi coupa-t-il
Iohannes pour en venir a ce qui l'intriguait.

« D’aucuns auraient pu vouloir empécher pareil projet?

— Bien str! Le borgne! s’exclama Gautier en
postillonnant.

— Pourquoi donc?

— Il était toujours contre Ogier! La moindre occasion de
lui nuire était comme pain blanc a ses levres. Str qu'il était
jaloux.

— Jaloux d’Ogier ? s’étonna Ernaut, les sourcils soulevés.

— Dame! En voila un qui s’en vient ici, arrivé apres lui,
mais du coin, qui s’abouche avec Aymeric, prud’homme s’il
en est. Le vieux a pas aimé. »

Ernaut ne voyait pas en quoi l'arrivée d’'un nouveau
colon aurait pu perturber autant que cela Godefroy. De ce
qu’il en avait vu, d’apres 1'image que lui en avait dépeinte
Lambert, c’était plutdt un homme calme, travailleur et
discret. Mais Gautier continuait sur sa lancée, aiguillonné
par son ressentiment.

« Comprenez, il faisait son coq parmi nous autres. Il était
la depuis quelques années et s’apensait roi du coin. 1l tirait
fierté a causer avec les Syriens, comme si c’était la grande
richesse! »

L’homme s’interrompit et fit un geste d’excuse a
I'intention de Iohannes.

« Ceci dit sans offense, hein. Lui en tirait gloire alors
que bon... Et bein Ogier il nous a bien plu, tout de suite.
Adoncques le vieux a eu peur qu’on le voie plus comme chef
ici. Jalousie que j'vous dis. »

Ernaut s’accouda sur ses genoux, la téte sur les mains
croisées. 1l était dubitatif.

« Tu crois que le Borgne a tué Ogier pour ¢a? Pour une
meule et quelque rancune qu’il lui gardait? »

Gautier fit claquer sa machoire, plissant les paupieres,
inclinant la téte comme un loup prét & mordre.
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« Comment donc! C’est pas rien d’étre parmi les anciens,
d’étre écouté quand on parle. Aymeric en est, et plus d'un
ont tenté de lui acheter sa fille, sans rien obtenir.

— Mais Godefroy n’avait pas de fils & marier de toute
fagon.

— Certes pas. C’est pour ¢a qu'il voyait d"un mauvais ceil
le mariage d’Ogier. Il avait aucun moyen d’offrir mieux. »

Iohannes toussa, attirant l'attention sur lui, espérant
ramener un peu de calme. Les trois hommes garderent le
silence un petit moment, ponctué par les raclements de
gorges, les reniflements. Ernaut se leva doucement, bientot
imité par les autres. Il s’approcha imperceptiblement de
Gautier, qu’il écrasait de sa masse, le surplombant tel un
géant. Lhomme ne s’en laissa pas compter et affronta le
regard d’un air rogue. Ernaut ouvrit la bouche pour parler,
une lueur amusée scintillant un instant dans les yeux.

« Sais-tu seulement comment on a meurtri le vieil Ogier ?

— Euh non, répondit Gautier, a demi balbutiant, surpris
par la question. D’une lame, je crois.

— Il y a de ¢a, mais ce n’est pas ce qui I'a tué, je peux te
le garantir.

— C’est quoi donc alors?

— On l'a escouillé, ainsi qu’on le fait aux taureaux pour
en faire des beeufs. »

La stupeur décomposa le visage de Gautier, dont la
machoire s’affaissa.

« Quoi?

— Tu m’a bien entendu. Et le chatreur n’a nullement
ligaturé les bourses comme il sied. Il a tout coupé, couillons
et verge, arrachant plus que découpant. »

Le visage révulsé, Gautier bafouillait. La surprise était de
taille pour lui.

«J’ai déja vu quelques meurtreries, bagarres d’ivrognes,
vengeance de familiers... Mais je ne vois pas la travail d'un
jaloux. C’est I’ceuvre d’un diable, un démon qui en voulait a
Ogier, a Ogier et a ses couillons. Rien & voir avec une meule
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ou des projets d’entasser cliquailles. Celui qui a tenu la lame,
c’est loup a visage d’homme. Tu crois qu’il pourrait étre
le Borgne? Pas moi. Pour mon frére, et pour ton compere
Aymeric, pour la sécurité de tous ici, je suis sur sa piste. Tu
peux en étre, si tu en as désir. »

Indiquant a Iohannes la sortie d'un signe de téte, il
planta 1a Gautier, les mains sur les hanches, perplexe. Le
petit homme regarda les deux visiteurs sortir de chez lui en
silence, mordant sa levre inférieure avec inquiétude. Puis il
renifla et s’élanca dans 'escalier qui menait a 1’étage.

La chaleur s’abattit comme du plomb fondu sur leurs
épaules lorsque Iohannes et Ernaut se retrouverent dans la
rue. Aucune ombre ne s’offrait & eux pour échapper a la
toute-puissance du soleil. Leurs nuques se couvrirent en un
instant de sueur, leur front de moiteur. Essuyant ’eau de sa
manche, Ernaut invita d’un geste Iohannes a se rendre chez
Lambert. Le traducteur attendit qu’ils furent éloignés de la
demeure de Gautier pour prendre la parole.

« Comment I’as-tu appris ? Je n’en ai eu aucun écho.

— Le clerc qui I'a nettoyé n’avait nul désir que cela
se sache. Quand je veux savoir aucune chose, je ne fais
confiance qu’a mes deux yeux. »

Iohannes sourit, amusé par la conviction et la
détermination de son compagnon.

« Tu penses vraiment que cela peut mener au murdrier
ou c’était juste pour effrayer Gautier?

— Un peu des deux, admit Ernaut. On ne taille pas ainsi
un homme sans raison. Alors son histoire de meule qui
contrarierait le vieux Godefroy...

— Il ne mentait pas, Ernaut. Le bien fait ’homme en ce
casal.

— Mon pere taille la vigne comme son pére avant lui.
Je sais bien la valeur de la terre, méme si je suis de la
ville maintenant. Pourtant si on peut s’esbigner pour elle,
se pourfendre a l'occasion, je n’ai jamais entendu qu’on
escouillait pour elle. »
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Iohannes se gratta la téte.

« Je suis assez d’accord avec toi. Il y aurait eu des soldats
ou des Turcs dans le coin, j’aurais pu croire a quelque forfait
de guerre. Mais 13, au sein du casal, cela ne s’est pas fait sans
raison. »

Ernaut sentit la réticence et lui demanda ce qui le génait.

« Je ne comprends pas pourquoi tu laisses assavoir la
piste que tu remontes. Il me semble plus prudent d’avancer
en toute discrétion, sans dévoiler ses intentions, afin de
surprendre.

— Cela peut se faire, tu parles de juste. Il existe plusieurs
facons de chasser, a la traque, au filet, au vol... »

Iohannes acquiesga, tandis qu’Ernaut poursuivait.

« Comprends, on n’a guére de temps. Je n'ai qu'un fil qui
me ramene au coupable, trop fin a mon gotit. Alors je me
suis dit que faire assavoir a tous que je sais le bon brin peut
amener le félon a se trahir.

— Comment cela?

— Tu n’as jamais tapé en une fourmiliere? Il faut porter
un bon coup si on veut les voir s’agiter. J'espere que d’ici
peu tout le casal ne parlera que de ¢a, des couillons d’Ogier.
Je touille en bien vilain purin pour y trouver le joyau, alors
il me faut le remuer jusqu’a écceurement. Sans cela, aucun
espoir de jamais voir le moindre éclat briller au soleil avant
samedi. »

Casal de la Mahomerie, jeudi 12 juin, aprés-midi

Ernaut et Iohannes étaient installés dans la grande salle,
s’efforcant d’échapper a la chaleur qui s’écoulait parmi la
moindre ouverture, inondant le plus sombre des endroits.
IIs en étaient a leur second pichet, discutant des hommes
du casal et de leurs femmes lorsqu’une voix retentit en bas,
depuis le cellier. Bientdt, un visage apparut dans la volée
d’escaliers. La téte ronde, les joues comme couvertes de
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grain, '’homme avait un sourire avenant. Ses yeux bruns
quasi fermés étaient noyés sous ses paupieres et ses sourcils
denses. La chevelure, plus frisée que la toison d"un mouton,
lui faisait une touffe buissonneuse sur le haut du crane
tandis que sa nuque et son cou étaient glabres. Le tout était
posé sur un tronc massif, aux membres fins.

L’homme souriait de toute sa dentition approximative.
Iohannes lui rendit son salut et se leva pour 'accueillir, mais
l'autre ne lui laissa pas le temps de parler.

« Salut! J’ai nom Bernard, ici tout le monde m’appelle
Bourgogne! »

Ernaut sourit a 'évocation de son pays natal et vint a son
tour a la rencontre du nouvel arrivant.

« Bien aise de voir un homme de chez nous!

— Et moi donc, on est méme pas une poignée au casal! »

IIs s’installerent rapidement autour de la table. Ernaut
remplit de nouveau la cruche de vin clair, puis les gobelets.
Bernard transpirait abondamment, sa cotte grise pleine de
poussiére du labeur était maculée de gouttes tombées de
sa chevelure. Il avala le vin en une grande lampée, l'air
appréciateur.

« J'étais venu saluer ton frére quand il a pris ce manse.
Méme si on est tous d’ici, ¢a fait chaud au cceur de voir des
gens du pays. Il m’a conté vos histoires, et son désir de faire
bon vin, comme chez toi. »

Ernaut sourit, comprenant que I'homme était
suffisamment bavard pour deux, qu’il en viendrait par
lui-méme a ce qui 'amenait une fois les potins échangés. 11
apprit donc toutes les péripéties qui avaient amené ce fils
de tourneur sur bois a prendre la route puis a s’installer
dans les monts de Judée. L'énumération des membres de sa
famille lui paraissait beaucoup plus floue, étant donné que
Bernard semblait décidé a battre les records de fécondité de
tous les lapins d’Outremer et de Bourgogne réunis. Il n’était
pas peu fier d’énumérer les prénoms de ses sept enfants
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encore en vie, tous vigoureux, travailleurs et respectueux,
du moins selon ses paroles.

Tandis qu’il en dressait un portrait visant a vanter autant
ses qualités paternelles que les compétences filiales, sa voix
se fit moins braillante et il se rapprocha d’Ernaut, assis face
a lui. Sans méme y penser, il employait de nouveau un
dialecte bourguignon, qu’Ernaut n’avait pas entendu depuis
des mois, voire des années.

« C’est d’ailleurs a cause du Thibault que je viens te
déranger, rapport a I’histoire que tu sais, avec ton frere, le
Grand et le Borgne. »

Ernaut s’appuya sur ses coudes et se rapprocha a son
tour, tout ouie.

« C’est un bon gamin, mon Thithi. Il est pas grand, mais
vaillant comme Roland. Pis pas fainéant. Il aide bien, ¢a oui!
... »

Bernard jeta un petit coup d’ceil vers Iohannes, comme
si sa présence le génait, ou qu’il tentait de I'inclure dans les
confidences qu’il allait faire.

« Il va avec un des chiens, par la campagne, pour me
ramener ce qu’il me faut, repérer des bons coins.

— Tu ceuvres a quoi?

— Ah, pardon, je croyais l'avoir dit. J’ai la main sfire a
empiler mes pierres pour murets et cabanons. Des pierres
bien taillées, ¢a aide! »

Il fit une moue, tragant du doigt sur la table une carte
imaginaire puis reprit : « Il en trouve dans le coin, ici ou 13, tu
vois. Des vieux trucs des Romains, ou p’tét bien de I'époque
de Jésus, va savoir. Enfin bon, c’est pas le propos. Le truc,
c’est qu'il est tombé avec ses copains sur un camp récent.

— Il y a bien des voyageurs ou des nomades qui passent
par 14, je ne vois rien ...

— Je parle pas de tentes de bédouins ou d'une halte de
marcheurs de Dieu. Mais d"un petit truc discret, genre secret
si tu vois ce que je veux dire. »
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Bernard releva le buste, se passant la langue sur les dents,
convaincu de la justesse de son idée, et de son importance.
Iohannes croisa le regard d’Ernaut avant de parler.

« Tu veux dire qu’il a découvert un coin ol aurait pu
s’installer. ..

— Le murdrier d’Ogier. Exactement! »

Bernard siffla entre deux dents et aussitot arriva moitié
sautant, moitié bondissant un gamin au poil hirsute comme
son pere. Il n’était vétu que d'une chemise serrée a la
taille par une corde, d’ou pendait un petit canif. Il tenait
a la main un chapeau de paille troué. De la sueur coulait
régulierement de son front, qu’il essuyait de la main ou de
la manche, avec indifférence.

Lorsqu’il parlait, il semblait géné par ses incisives, qui
tentaient désespérément de sortir de sa bouche, faisant la
course avec son nez pointu. Il se mit a sautiller sur place,
passant d’un pied sur l’autre, balan¢ant ses bras comme s’ils
ne lui appartenaient pas et ne savait qu’en faire. Son pere lui
passa une main affectueuse sur 1'épaule.

« Vas-y, mon Thithi, dis-leur ce que t’as vu dans la vieille
tour romaine.

— Bein, y’avait un forain qui y est resté un temps, il avait
tout chamboulé mes pierres. »

Bernard sourit, comme s’excusant de cette appropriation.
Il encouragea son fils a continuer.

« C’est pas tout, hein?

— Nan, il y avait aussi le camp dans les grottes.

— Quelles grottes?

— Les romaines, au couchant du casal. On y va de temps
en temps pour... »

Bernard fronga les sourcils et lui coupa la parole.

« Ils aiment jouer la-bas, les gamins. Tu sais bien,
Iohannes, les vieux tombeaux creusés dans la roche.

— Je vois, en effet, mais elles ne sont pas sur les terres du
casal... »
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Le regard dépité de Bernard lui fit comprendre
immédiatement que son interlocuteur le savait bien et
semblait ennuyé par cela. Ernaut percut1’échange de regards
et intervint.

« Pas de souci, Bourgogne, ce ne sera pas de mes levres
qu’on médira de toi. Tu viens en compaing préter assistance,
je ne vais pas parler dans ton dos. »

L’homme parut soulagé.

« Merci. C’est les terres de Salomé la-bas, le village des
paiens musulmans, pis le seigneur de Salomé est pas homme
facile. Il aimerait guére savoir qu’on prend des pierres dans
ses grottes. Méme s’il n’en fait rien. Mais c’est la bonne
cachette pour qui veut faire 1'espie sur le casal. En grimpant
a la vieille tour, on voit tout. Le manse d’Ogier, il est de ce
coté, il a son courtil qui donne au couchant. Si tu vois ce que
je veux dire. »

Ernaut resservit Bernard en vin, souriant en réponse.
I étudia le visage de Iohannes, dans 'espoir d’y lire une
réaction. Mais il demeurait impénétrable, fixant Bourgogne
d’un air pénétré.

« Si y’a besoin, le gamin pourra te montrer les lieux,
mais...

— 1l serait plus sage de demander permission au
seigneur de Retest avant tout, le coupa Iohannes.

— Oui, j’allais le dire. Il est pas homme généreux de son
bien, et sa terre, il y tient. Ca a été grande peine de voir avec
lui pour les patures des bétes.

— On demandera avant d’aller fouler sa terre, n’aie
crainte. Et on ne parlera pas de toi ni des quelques caillasses
dont il se moque.

— Ne crois pas ¢a. Il est avare comme un Juif. Pis pas
commode. Mais je pense pas lui faire grand tort de ramasser
quelques pierres, de sir. »

Il reposa son gobelet avec cérémonie, souriant un long
moment, perdu dans ses pensées. Pendant ce temps, le
gamin laissait errer ses yeux d'un homme a l'autre, mal a
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l'aise, impatient de pouvoir quitter 1’endroit. Son pere se
leva brusquement.

« Enfin, comme je le dis a la mere, y’a des fois ot1 faut dire
les choses. Si c’est un brigand qu’a fait le coup, pas de raison
pour ton frere de risquer sa peau. Entre Bourguignons, on
doit se tenir!

— Merci de ton aide, compaing, j'apprécie fort. Sois
acertainé que je ne parlerai en rien des balades du gamin,
¢a ne regarde personne. »

Bernard sourit, rassuré par l’affirmation, puis salua d’un
geste avant de descendre I’escalier, guidant le gamin devant
lui d’une main autoritaire. Lorsque le silence se fit, apres
avoir entendu le grincement de la porte, Ernaut leva les
yeux vers Iohannes. Celui-ci inspira bruyamment, réfléchit
quelques instants a la question muette puis prit la parole a
mi-voix.

« Ce n’est pas homme de ragots, a ce que j'en sais. Venir
ici avouer qu’il vole des pierres a Retest montre qu’il a désir
d’aider.

— Il est si terrible que ¢a, le seigneur de Salomé?

— Ni pire ni meilleur qu’un autre. Il n’aime gueére qu’on
le vole et il se murmure plein de choses sur ce qu'il fait a ses
serfs.

— (Ca, c’est autre chose. ..

— Tu crois? Quand on s’habitue a traiter ses vilains
comme des bétes, on peut étre tenté de faire subir méme sort
aux hommes libres. »

Sa voix s’éteignit tandis qu’il parlait et il demeura 13, a
fixer Ernaut en silence. Ce fut le jeune homme qui prit la
parole, sortant le premier de ses réflexions.

« Ce ne pourrait étre simple voyageur?

— Tu y crois ? Pourquoi se cacher en vieilles ruines alors
que 'hopital accueille qui veut en notre casal?

— Certains préferent demeurer parmi les collines.

— C’est un sergent qui me dit ¢a? Je ne vois pas qui
préférerait dormir sur la terre et les cailloux quand on
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propose une paillasse confortable. Sauf ceux qui préferent
se cacher du roi et des barons. »

Ernaut toussa, voyant parfaitement la ou Iohannes
voulait en venir.

« Ce qui me géne, c'est que ¢ca me parait un peu
trop facile : des larrons cachés dans les environs viennent
dépouiller Ogier.

— Et quoi? Ca arrive!

— Certes. Mais je trouve ca. ..

— Trop arrangeant? »

Ernaut hocha la téte.

« D'un coup, toute cette histoire n’aurait rien a voir avec
le casal, ni ses femmes? Les brigands n’escouillent pas celui
qu’ils larronnent.

— Peut-étre pour lui faire avouer ot il celait son magot.

— Alors de cela deux choses : un, ils savaient qu’il avait
cliquailles et donc quelqu’'un d’ici leur a conté, et deux, c’est
fort stupide, car ils l'ont tué.

— Les larrons ne sont pas toujours bien fins.

— Je te I'accorde, s’esclaffa Ernaut. Ils figurent parmi les
plus stupides créatures sur terre, mis a part les poulets et les
ours. Niais et dangereux. »

Ernaut se leva et commenca a faire les cent pas dans la
piéce tandis qu’il analysait la situation.

« De toute fagon, Bourgogne me parait homme de bien.
Il nous a fait confidence qui lui cofite alors je le crois sincere.

— Tu veux aller faire visite aux grottes ?

— 11 le faut bien, ne serait-ce que pour m’assurer que ce
n’est que mauvais sentier. »

Iohannes parut géné.

« Alors nous devrons demander permission au seigneur
de Retest. Si jamais on veut pouvoir en parler devant les
jurés, il ne faut pas se mettre en délicate posture.

— Je vais en toucher deux mots a mon frere, il me dira ce
qu’il apense de tout cela, il est souventes fois de bon conseil.
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— Il nous faudra perdre du temps pour obtenir agrément
du seigneur de Salomé. Cela veut donc dire que nous ne
pourrons étudier d’autres voies. »

Ernaut soupira, tournant le dos & Iohannes. Il s’appuya
sur l’encadrement de la fenétre, la téte penchée. Il resta la,
sans bouger, la respiration comme bloquée. Puis se retourna
brusquement.

« Nous n’avons guere espoir de toute fagon. Si on
fait bonne récolte en les grottes, peut-étre pourrons-nous
convaincre Aymeric.

— En effet, cela pourrait suffire s’il sait que des larrons
s’y sont cachés un temps. Nous avons un jour. »
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Chapitre 3

Casal de la Mahomerie, jeudi 12 juin, soir

Assis sur un banc devant la petite maison de Iohannes,
Ernaut admirait la vue qui s’étendait au sud. Une butte,
assez raide, coupait le paysage sur sa gauche, mais on
devinait néanmoins les massifs montagneux encadrant la
Mer Morte, a des lieues de la. Il avalait sans y penser les
pois chiches que son héte lui avait servis, arrosant chaque
bouchée pateuse de vin aigre coupé d’eau. Les oignons et
I'huile étaient savoureux, comme le fromage de brebis.

Dans une des parcelles en face d’eux, un ane brayait,
contrarié par la trique trop sévére de son maitre qui l'avait
chargé d’un imposant chargement de broussailles. A droite,
sur le chemin menant a la source, des enfants chantaient
en courant autour de poulets affolés. Le jeune homme eut
un sourire a se remémorer ses propres exploits dans les
frondaisons du bord de la Cure, prés de Saint-Pierre. Il
eut un pincement au ceeur, se demandant ot1 étaient passés
ses amis et ennemis d’alors. Cela ne faisait pas dix ans,
pourtant il lui semblait qu'une éternité s’était écoulée, le
temps nécessaire pour parvenir la, aux portes du Paradis
sur terre, dans le creuset de la Foi, devenu Enfer par la
malfaisance des hommes.
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Il examina son compagnon, installé sur une natte
décolorée a méme le sol. Il n'avait pas l'air syrien, mais
pas francais pour autant, ni bourguignon. Son accent
était d’ici bien qu’Ernaut n’arrivat pas a le préciser,
malgré son don pour les langues. L'homme lui paraissait
sympathique, pourtant il avait encore des réticences a s’y fier
completement. Le plus amical des paysans recelait parfois
une dme noire comme du charbon, et il s’étonnait de voir
des clercs hideux a en faire tourner le lait capables de trésors
de douceur. Le plus infime des salauds ne s’annoncait
jamais, préférant ramper, serpent sans écailles, loup sans
croc, répandant le mal comme un semeur son blé, attendant
que I'épi soit dru pour engranger sa moisson de ténébres.

11 s’éclaircit la voix d"une gorgée de vin et demanda :

« Tu es installé au casal depuis long temps?

— Cing années que je suis la.

— Tu es du royaume? »

Iohannes sourit, comprenant visiblement qu’il lui fallait
donner quelques gages a I’enquéteur.

« Maintenant oui. Je suis d’Edesse, pere était un Franc,
un croisé.

— Le comté perdu? Tuy as vécu?

— Jusqu’a sa chute, oui. »

La voix se fit mourante et le regard baissé n’incita pas
Ernaut a continuer dans cette voie. Il sentait que ’homme
avait ses douleurs et ne souhaitait pas en parler. Il avala
plusieurs cuillerées en silence, hochant la téte comme s’il
avait obtenu quelques réponses fondamentales. Puis la
curiosité fut la plus forte.

« C’est que tu as 'air de bien connaitre le coin... Je dois
avouer que je m’attriste de devoir attendre au matin pour
aller faire visite a Salomé.

— Le seigneur Robert de Retest est jaloux de son bien. Il
ne fait pas bon se 1’aliéner.

— Espérons alors que nous récolterons bonnes nouvelles
demain, car nous n’aurons guere le temps d’aller plus loin. »
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Iohannes hocha la téte, un peu dépité.

« Si nous lui montrons respect, nous obtiendrons peut-
étre son soutien. Un homme tel que lui qui viendrait affirmer
que des larrons ont traversé sa terre a la nuit de la murdrerie!
Cela pourrait convaincre Aymeric.

— Dieu t'entende! Nous ne pouvons espérer qu'un de
ses serfs témoigne.

— IIs ne seraient guére préts a le faire. Sauf peut-étre
le ra’is ou le shaykh. Ce dernier n’est pas mauvais homme,
malgré son abord difficile. »

Ernaut lécha sa cuiller et dévisagea l'interprete.

« Tu penses qu’ils auraient vu quelque chose?

— Aucune idée, mais si d’aucuns savent des choses, ils
ne diront rien sans que ces deux-la aient donné leur accord,
et se cacheront derriere eux quoiqu’il arrive. »

Le géant renifla, une grimace de dédain enlaidissant ses
traits. Iohannes comprit que le sergent n’aimait guere ceux
qui ne partageaient pas son courage, son habitude de tenir
bon ses convictions face a I'adversité.

« Tu sais, Ernaut, ce ne sont que des serfs, qui ne valent
pas plus que les bétes qu’ils meénent ou les outils qu’ils
manient pour leur seigneur.

— Et quoi? Ce ne sont plus des hommes? A se terrer
comme conil en son terrier! »

Iohannes soupira.

« Le shaykh est prud’homme de leur casal, un vieillard
sage et pieux. Ils lui font confiance pour savoir s’il est
prudent de faire une chose ou l'autre, face a un étranger
ou devant leur seigneur. Le ra’is est le plus aisé, le premier
d’entre eux, 'homme a qui Robert de Retest parle quand
il vient lever la taille ou percevoir ses droits. Ce n’est qu’a
travers lui qu’ils connaissent le sire de Salomé. Et ils en sont
bien aises. »

La derniere phrase avait été dite dans un soupir, empli de
mélancolie et d’aigreur. Iohannes avala plusieurs bouchées
sans plus rien dire, les yeux rivés sur 1’horizon, le ciel

97



La terre des morts

immaculé d’un bleu encore clair sous un soleil fatigué de
sa journée a écraser la terre, les hommes et les bétes. Un
chien au poil hirsute passa, une proie sanglante dans la
gueule, poursuivi par une horde d’admirateurs plaintifs
aussi intéressés que veules. Iohannes se leva et remplit
les verres avant de rentrer chez lui le pichet a la main.
Ernaut entendit le glouglou familier du vin qui s’écoulait du
tonneau en vagues mousseuses.

Lorsque l'interprete se retrouva dehors, il souriait sans
joie.

« Le gamin ne saurait tarder & nous revenir, Salomé n’est
pas a plus d’une demi-lieue.

— Si le sire Robert n’est pas 1a?

— Alors nous aurons affaire a quelque familier a lui.
L'important est de demander licence d’entrer et questionner.
Nous devrions pouvoir chevaucher la-bas au matin, n’aie
nulle crainte.

— Tu as un cheval?

— Non, j’ai usage d’en emprunter un a l'intendant du
casal. Il est important qu’on nous voie arriver en selle. »

Ernaut fronga les sourcils, posa sa gamelle et tendit son
verre pour le faire remplir. En le servant, Iohannes détailla
son idée.

« Salomé est un vieux village et les fellahs qui y
demeurent sont fils de cette terre depuis des temps tres
anciens. C’est leur pays, leurs collines.

— Nous sommes sur les terres du roi Baudoin et ils lui
appartiennent!

— Certes, je t'entends. Mais ils étaient 1a avant nous et
le seront apres. Ils ont connu Romains, Grecs, Egyptiens,
Turcs et Francs, et en verront bien d’autres encore a 1’avenir.
Eux demeurent 13, attachés a cette terre comme l'olivier
a sa colline. Ils ne nous aiment pas, Ernaut. IIs nous
craignent, ils nous obéissent, comme le beeuf entravé craint
la baguette du bouvier. Si on se présente simples marcheurs,

98



Ernaut de Jérusalem — IlI

ils nous tourneront le dos, crachant dans nos pas. Nous n’en
apprendrons rien.

— IIs ne comprennent que la force, c’est ¢a?

— Non. IIs la respectent, comme chacun. »

Ernaut hocha la téte, dévisageant Iohannes, une lueur de
suspicion dans I'ceil.

«Tu as été I'un d’eux, c’est ¢ca?

— Non. J'ai toujours été libre. Ma mere était bonne
chrétienne et l'arrivée des Francs fut... On a célébré leur
venue chez nous et ils ont bient6t été nos freres. Les paysans
musulmans de la terre de Judée n’ont toujours connu que
des seigneurs, grattant un sol qui ne leur a jamais appartenu.
Certains estiment que les Latins ne sont pas pires que
d’autres et leurs redevances point trop lourdes. Tant que le
maitre est juste, ils courbent le dos et patientent.

— Ets’il ne l'est pas?

— IIs le font en grognant, attendent 1’arrivée d’'un autre,
moins avide, moins coléreux, moins détesté. »

Ernaut toussa, réfléchissant un petit moment avant de
reprendre.

« L'un d’entre eux aurait pu étre jaloux d’Ogier, un
paysan qui prospérait a coté d’eux?

— Jen’y crois guére.

— Pourquoi pas? La jalousie ronge les cceurs sans se
soucier du pays ou de la croyance.

— C’est que tu as entendu dire qu'Ogier parlait syrien,
c’est ¢ca? Non, cela ne se peut. »

Il se leva, face aux collines, le bras tendu vers les terrasses
bien rangées, les oliviers et les vignes soigneusement
entretenus.

« Un fellah n’aurait rien eu a y gagner et tout a y
perdre. On ne leur cause aucun tort, ces terres sont au Saint-
Sépulcre, pas a Robert de Retest. Notre aisance ne leur fait
nul dommage.

— Si leur seigneur voit qu’ils sont moins travailleurs que
vous? »
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Un rictus désabusé fendit le visage de Iohannes.

« Crois-tu que des hommes d’Outremer savent mieux
travailler la terre d’ici que des fellahs qui l'ont appris de
leurs peres, encore enfants ?

— C’est vrai, concéda Ernaut, amusé par sa propre
naiveté.

— Parler leur langue n’en fait pas des proches, tu sais.
Je me rends juste de temps a autre en un de leur casal, pour
aider a I’établissement de quelques redevances. »

Iohannes vint s’asseoir prés de Ernaut, se passant la
langue sur les levres, comme s'il hésitait a confier un secret.

« Nous ne sommes pas voisins de ces hommes, ce ne
sont pas des villages comme dans ton pays. Il s’agit de deux
mondes qui s’ignorent autant que possible. Chacun chez
soi. Nous n’avons nulle féte a partager, aucun mariage a
célébrer, pas de morts a honorer ensemble. IIs nous sont
aussi étrangers que s’ils vivaient & des milliers de lieues
d’ici. Nous foulons la méme terre, subissons le méme soleil,
mais n’appartenons pas au méme monde. Nous sommes les
maitres et ils sont nos serfs. »

Chdteau de Salomé,vendredi 13 juin, fin de matinée

Un valet se porta a la rencontre d’Ernaut et de Iohannes
lorsqu’ils s’approcherent du portail d’entrée du chateau.
Occupé jusque-la a des réparations sur le guichet piéton, il
se fit fort de les annoncer dans l'endroit puis de les mener
aupres du seigneur du lieu.

La cour était petite, les batiments organisés autour d'une
esplanade grise. Seul un arbre au tronc tordu étalait son
ombre sur les cailloux et les graviers. La haute tour de pierre
taillée, de faible dimension s’élancait depuis des batiments
a l'aspect peu glorieux. Comme dans le village, les murs de
moellons n’étaient que grossierement chaulés et un simple
feuillage couvrait souvent les appentis. Depuis 1'un d’eux, ils
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entendaient une voix forte s’exprimer, dans la direction olt
on les menait. Le serviteur prit les rénes de leurs montures
et abandonna les arrivants a I’entrée, non sans avoir averti
les occupants, sombres formes mouvantes dans la noirceur
intérieure.

Iohannes semblait hésitant a entrer, Ernaut patienta donc
a ses cOtés. Le seigneur du lieu leur apparut soudain, comme
diable jaillissant de son antre. Clignant des yeux pour se
préserver de la lumiere cruelle, un curieux rictus en guise
de sourire lui déformait le visage. On aurait dit que sa
silhouette s’était tassée avec le temps passé en selle. Le buste
court, compact, était posé sur des jambes arquées et ses bras
de lutteur s’ornaient de mains épaisses. Son visage, aussi
rond qu’il était possible, était mangé par une barbe grise
des ans et de la poussiere, d’oit émergeait un nez épaté. Ses
yeux globuleux, sombres, s’activaient en tous sens sous les
broussailles de ses sourcils. Son crane, enfin, était craquelé
comme un vieux parchemin, br(ilé par les jours passés au
soleil, certainement sous le harnois et seuls quelques poils
épars s’entétaient a tenir. Habillé d'une cotte de laine de
belle longueur, mais tachée et déchirée, il avait glissé un
pouce dans sa ceinture ornée tandis que de 'autre main il
brandissait une baguette souple qu’il faisait tournoyer.

« Tiens donc, mais c’est Iohannes de la Mahomerie. ..
Que me vaut ce plaisir?

— La bonne journée, sire Robert, je suis venu jusqu’a vos
terres pour une affaire pressante qui touche de pres mon
compaing, Ernaut de Jérusalem. »

Le chevalier détourna son attention vers le géant qui
lui faisait de 'ombre. Il gardait son sourire et se fouettait
désormais les chausses tout en examinant le jeune homme
comme s’il devait I’affronter d’ici peu a la lutte.

« Pressante? Il s’esclaffa. Nous pouvons quand méme
boire quelques godets de mon vin pour parler de ca... »

Puis il s’élanca vers le batiment central, soulevant la
poussiere de ses pas trainants, rejoint par un chien élégant
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au pelage ras que tanto6t il flattait de la main, tantot il menait
de sa baguette. Il gravit les escaliers pour rejoindre 'étage ot
s’ouvraient quelques jolies fenétres, obstruées par des volets
a claire-voie. Silencieux, les deux voyageurs montérent a
sa suite. L'intérieur était assez grand, certainement la piéce
principale de son domaine, ot il rendait la justice, faisait
ses affaires et entendait les siens. Les murs étaient peints de
décors géométriques et des tapis couvraient le sol presque
partout. Au fond, sur une estrade de bois, une table avait été
dressée devant un siege peint, a haut dossier.

Elle était encombrée de papiers dans un coin, et une
écuelle avec des biscuits, un pichet et un gobelet y
attendaient Robert. Des bancs s’empilaient dans un angle,
des paillasses roulées derriere. Deux portes étaient visibles
au fond. Le valet qui les avait guidés apparut soudain,
portant des tabourets qu'il installa devant l'estrade, a
quelques pas. Pendant ce temps, Retest avalait plusieurs
rasades avec empressement. Bient6t, Ernaut et Iohannes
recurent chacun un verre de vin, et une corbeille de fruits
et du pain plat furent installés a leur intention.

Pendant ce temps, le seigneur du lieu faisait mine de
s’intéresser a des documents, des tablettes qu’il reposait
ensuite avec dédain dans la pile désordonnée. Il leva a peine
les yeux lorsqu’il s’adressa de nouveau a Iohannes.

« Alors, que sollicitez-vous de moi, vous deux? »

Iohannes se leva, inclinant le buste légerement. Robert fit
un signe de la main et I'invita a demeurer assis. L'interprete
s’exécuta avant de prendre la parole.

« Voila, sire Robert, nous aurions besoin d’aller et venir
sur vos terres pour une affaire qui touche de pres Ernaut, a
mes cOtés.

— Quelle affaire?

— Son frére doit faire bataille pour meurtre contre un
accusateur et nous apensons qu’il s’agit 1a d'une erreur. Il
est possible que le vrai murdrier ait passé par vos terres aux
fins de commettre son forfait. Nous désirons le pister.

102



Ernaut de Jérusalem — IlI

— Mes serfs sont loyaux et n’auraient pas commis
pareilles choses! répliqua le chevalier d"un ton sec.

— Nous n’en doutons point, sire. Mais il est possible que
des brigands se soient cachés parmi les collines, dans vos
terres gastes !. »

Robert de Retest avala une gorgée, dodelinant de la téte.

« Cela ne me plait guere qu’on croie que je tiens mal mon
bien... »

Il renifla avant de continuer, ne laissant a aucun des deux
hommes le temps de répondre.

« Mais je déteste plus encore qu’on cherche a profiter de
moi. Je n'ai nulle amitié pour les larrons qui détroussent et
pillent et surtout pas s’ils me moquent en se celant en mes
terres. »

Il se tourna vers Ernaut, s’efforcant d’avoir une voix
aimable, ce qui le rendait d’autant plus inquiétant.

« Ton frere doit étre jugé par bataille? Comment faire
confiance au freére d"un possible murdrier ?

— Lambert n’est pas en cause, il se porte témoin pour
I'accusé, qui est borgne et vieux.

— Je vois, c’est donc 1& homme de parole. Ca me plait
mieux! »

Il détailla la tenue d’Ernaut, s’attardant sur le baudrier et
le fourreau.

« Mais toi-méme tu n’as pas véture de manant ou de
paysan. Qui es-tu. .. Ernaut?

— Je suis homme du roi, un des sergents a son service. »

Iohannes laissa échapper un soupir, comme sil
désapprouvait cet aveu, ou n’estimait gueére cette tache. Le
chevalier se leva et vint se placer devant la table, son verre
toujours a la main.

« Ah, si tu es un loyal serviteur du roi Baudoin, je ne vois
nul motif de ne pas accéder a ta requéte. »

Il prit une voix douce.

1. Désigne les zones impropres a ’exploitation agricole.
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« Le vicomte Arnulf ne pourra dire que je traite mal ses
hommes, j’en donne mon gage. »

Il se retourna, se versant du vin une nouvelle fois.

«Toi, tu le sais déja, Iohannes : il est fort malaisé d’obtenir
quoi que ce soit des serfs, ici. »

Il leur fit face de nouveau.

« Ils labourent sans trop rechigner, paient redevances
comme il se doit, mais ne nous aiment guere, espérant
toujours nous desservir. Je n’ai nulle confiance en eux. »

Il tendit le bras, embrassant d'un geste la piece, le
chéteau et certainement son domaine en entier.

« J'ai quelques sergents loyaux, qui viennent du pays,
pour les mener. J'ai plus fiance en mes matins qu’en aucun
de ces paiens. Ils ont le regard vicieux... »

Il se tut, regardant les deux hommes devant lui. Ernaut
brisa le silence.

« Pensez-vous qu’ils cacheraient la présence de
brigands? Ils n’ont rien a y gagner.

— Ah! Crois-tu? Et si c’était quelque espie turque du
Soudan? Nous sommes sur la route de Jérusalem. Damas
n’est pas si loin... »

Il fit jouer sa langue sur ses levres, se sugota les dents
avec bruit puis reprit.

« Le ra’is n’est qu'un veule. Il croit que je ne sais pas
renifler serpents et goupils. Il cache une dme roussie sous
son turban et je le tiens serré.

— Nous aimerions voir aussi le shaykh, avec votre
accord.

— Le vieux Pied-Tort? Il fit une moue amusée. Pour ce
qui me concerne, vous pourrez voir et parler a votre guise.
Mais je ne saurais vous garantir que vous récolterez quoi que
ce soit. Ils ne sont pas comme nous. J’en ai pris mon parti.
Tant qu’ils ne me volent pas, je les laisse tranquilles. Mais je
n’aime pas qu’on s’en prenne &8 mon bien, et ma main s’étend
sur eux aussi pour les protéger. »
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Son regard se fit lourd de menaces, tandis qu’il retournait
a son siege ot il se laissa tomber avec violence, faisant crisser
le meuble sur le sol en bois.

« Vous avez mon aval aux fins de venir sur mes terres et
parler a mes serfs. Je compte sur vous pour le faire dans le
calme et sans heurts. »

Il s’appuya des coudes sur la table, dévisageant Ernaut.

« Il ne sera pas dit que Robert de Retest, sire de Salomé,
n’apporte pas son aide a un sergent du roi, maitre Ernaut
de Jérusalem. Nous sommes des Francs, seigneurs de ce
royaume. Nous devons nous porter assistance entre freres,
sinon ces maudits paiens finiraient par nous manger le foie.
»

Ernaut acquiesca, souriant en guise de remerciement.
Robert de Retest bailla, les invitant de la main a partir. Alors
qu’ils s’exécutaient, il les interpella, au seuil de la piece.

« Vous les trouverez pres de leur temple certainement.
Aujourd’hui est jour de leur religion, ils ne travaillent donc
pas. »

La chaleur, qui les avait oubliés un moment a 1’abri des
murs épais, se vengea aussitot de leur fuite, et ils étaient en
eau lorsqu’ils parvinrent au bas des escaliers. Ils marcherent
vers leurs chevaux, attachés a un piquet prés de l'entrée.
Iohannes parlait a mi-voix.

« Cela ne s’est pas trop mal passé, je pense.

— Il ne m’a pas fait I'air d’étre bien terrible chevalier.

— Ne t'y fie pas, sa fame dépasse ses terres. 1l a parlé du
shaykh, qu’il surnomme le boiteux. Ici on dit parfois al askal,
ce qui veut dire aussi le sage. Par jeu, les gens de son casal
appellent donc Robert al askaf, le cruel.

— Il est si dur que¢a? »

Iohannes s’arréta et soupesa le regard d’Ernaut, indécis.
Puis il se remit en marche, parlant encore plus doucement.

« Certains seigneurs francs mutilent leurs serfs pour leur
passer l’envie de désobéir ou de fuir. »

Ernaut haussa les épaules, indifférent.
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« Mauvais valet se fait percer le poing et larron trancher
la main. IIs n’ont pas a avoir meilleure coutume que nous.

— Briser les membres pour obtenir le respect me semble
douteux comme pratique. »

Ernaut hocha la téte en accord, ne sachant pas vraiment
ce que Iohannes entendait par la.

« Outre, il t'a bien fait comprendre que tu lui devrais
service a ton tour et ce n’est pas homme a oublier pareille
chose.

— Je serai fidele a ma parole, je ne vois nulle raison de
me dédire. »

Appuyé contre sa monture, Iohannes fixa Ernaut,
s’essuyant le front du revers de la main.

« Méfie-toi de lui, Ernaut. Il n’est pas bienveillant, c’est
tout ce que je veux te dire. »

Le géant se mit en selle, le visage fermé. Il se tourna
vers l'escalier de la grande salle. La, debout devant sa
porte, le seigneur Robert les regardait partir, avalant quelque
nourriture dont il jetait les débris a un chien lové a ses pieds.
Ernaut talonna et soupira.

« Allons donc reconnaitre le camp de ces larrons, nous
verrons bien ce que les habitants du casal auront & nous dire
apres cela. »

Abords de Salomé,vendredi 13 juin, midi

Le chant des grillons et des cigales instillaient la chaleur
jusqu’aux oreilles des deux cavaliers. Malgré leurs chapeaux
de paille, ils suaient abondamment et avaient vidé leurs
gourdes. Leurs chevaux marchaient lentement, ondulant
selon les courbes du terrain, évitant les roches les plus
grosses et les cailloux les moins stables. Ils venaient
de traverser une zone d’oliviers et grimpaient parmi la
broussaille épineuse et les murets écroulés. L’air épais ne
parvenait a leurs poumons que pour les réchauffer plus
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encore. Dans leur dos, la sueur s’égouttait, leur occasionnant
de désagréables frissons en parcourant leurs reins. Ernaut
arréta son cheval sur la créte, se protégeant les yeux tandis
qu’il regardait derriére eux. Des rochers, des buissons, a
perte de vue.

« Je ne vois nul endroit ol1 se cacher sur ces terres.

— Pourtant, il est vrai que la vieille tour offre belle vue
sur le casal. Mais nul ne peut s’y établir sans se dévoiler. Si
des brigands sont passés, ce doit étre forcément par ici.

— Ny a-t-il pas quelques Bédouins qui viennent?

— Pas tant au couchant. Ils ne s’écartent guere du
Jourdain. Ils savent les dangers et ne s’aventureraient pas
sur les terres de Retest.

— Ils sont protégés du roi.

— Parles-en a ceux que Baudoin lui-méme a détroussés
I'an dernier » répliqua Iohannes, contrarié.

Ernaut soupira, trop échauffé pour s’énerver.

«Il'n’y aici que chardons et épines, caillasse et rocaille!
»

Sans rien dire de plus, Iohannes fit avancer son cheval
en direction de la vallée ol était implanté le casal de
Salomé. Accablé par la chaleur, il se tenait courbé, les rénes
pendantes, laissant sa monture errer tandis qu’il tournait la
téte de droite et de gauche a la recherche des traces d'un
campement. Il leva la main soudain, interpellant Ernaut
d’un sifflement.

« Ecoute a senestre : des enfants semblent s’amuser dans
les parages. Je ne les vois pas, mais il ne sont guére loin. »

Ernaut acquiesca et mena son cheval & sa suite.
Bientot, ils apercurent un groupe d’adolescents parmi les
broussailles, criant et bavardant. Ils étaient vétus de tenues
grises, longues robes sans forme, et de petits bonnets pour
certains.

IIs étaient pratiquement une quinzaine de jeunes garcons
qui s’agitaient malgré la chaleur. Lorsqu’ils apercurent
les cavaliers, le silence se fit brusquement et certains se
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dissimulérent parmi les reliefs et les plantes. Seuls deux
resterent bien en vue, bravant fierement du regard les
cavaliers qui s’approchaient, dont 1'un était porteur d’une
masse et d’une épée. Iohannes s’arréta a bonne distance et
descendit, s’avangant a pied aprés avoir confié ses rénes a
Ernaut.

« Il vaut mieux que je leur parle un peu, voir s’ils
acceptent de répondre avant toute chose.

— Je te fais confiance, j'attends ici. »

Levant la main en geste amical, il sourit et requt des
inclinaisons polies de la téte en retour. Puis les discussions
commencerent. Ernaut ne comprenait pas ce qui se disait et
entendait a peine. Mal a I'aise, il se réinstalla en selle, étira
son dos, flatta sa monture. Autour d’eux, le ciel était devenu
pale a force de chaleur. Celle-ci assommait tous ceux qui
osaient s’aventurer dans la campagne aride, brune. Pas un
souffle de vent n’agitait les branches des buissons. Le jeune
homme remua une langue cartonneuse, tenta d’humecter
ses levres a sa gourde désormais vide. Iohannes lui fit signe
finalement d’approcher.

« Ce sont des jeunes de Salomé, ils gardent les troupeaux
par ici et travaillent aux champs dans le coin.

— IIs ont vu quelque chose?

— IIs disent qu’il existe un endroit qui pourrait nous
intéresser pas loin d’ici. »

Ernaut sourit aux jeunes en remerciement.

« S’ils nous aident, je suis prét a leur donner un denier.

— Ils ne font pas ¢a pour I'argent.

— Ca peut leur donner du ceceur a I'ouvrage.

— Soit, je leur dirai. »

IIs prirent le chemin qui descendait vers la vallée,
longeant un creux qui s’y versait. A quelque distance,
un décrochement était visible dans la cbdte, parmi les
arbres malingres. Les jeunes se firent plus bruyants, tout
le groupe bruissant autour d’eux maintenant qu’ils étaient
en confiance. La haute stature d’Ernaut semblait inquiéter
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les plus petits et impressionner les plus grands. 1l souriait,
amusé et flatté d’étre le centre d’intérét. Lorsqu’ils entrérent
sur le replat en contrebas, il comprirent que I'endroit n’était
pas naturel. Une cavité avait été creusée dans la roche,
accueillant une demi-douzaine de niches. Ernaut interrogea
Iohannes du regard, qui s’entretint avec les jeunes.

« C’est une grotte de 'époque des Romains selon eux. »

Ernaut mit pied a terre, laissant son cheval arracher
les touffes d’herbes qui avaient pu se maintenir dans les
environs. Le sol avait été pas mal piétiné et des traces d'un
feu de petite taille étaient récentes. A n’en pas douter un
excellent endroit pour s’installer a I'abri, discretement, aux
abords de Salomé et de la Mahomerie.

« Ce sont eux qui ont fait du feu? »

La question amusa plusieurs des jeunes qui secouérent
la téte en dénégation, apportant de longues explications a
Iohannes qui venait également de descendre de son cheval.
L'interprete finit par résumer a Ernaut.

« IIs disent qu’ils préferent dormir chez eux que parmi
chacals et serpents. »

IIs avaient vu un voyageur s’installer 1a récemment. Il
devait venir de loin, car il avait une monture. Il était resté
quelques jours, dormant la apparemment, mais se rendant
vers la Mahomerie en journée.

« Ce pourrait étre notre larron! Ftait-il la avec
l'autorisation du seigneur de Salomé?

— IIs n’en ont aucune idée, de toute fagon ils n’en ont pas
parlé, de peur de s’attirer des ennuis. »

Ernaut réfléchit un instant.

« C’était un des leurs, un Syrien, ou un Franc comme
moi?

— Il n’était pas comme toi, mais ce n’était pas un homme
d’ici. Il avait la tenue d’un voyageur. »

Tandis qu’Ernaut dévisageait les gamins en se
demandant ce qu’il pourrait bien apprendre de plus,
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Iohannes continuait a s’entretenir avec eux. Finalement, il
rapporta a Ernaut ce qu’il avait découvert.

« Il n’était pas tres content de les voir et a chassé 'un
d’eux en brandissant un baton.

— IIs auraient pu le dénoncer pour se venger.

— Je te lai dit, ils se méfient de nous et préferent se tenir
al'écart.

— IIs ont dit quand il est parti?

— Peu apres le jour de priére de la semaine dernieére, ils
ne sont pas sirs. Ils évitaient de venir la pour ne pas tomber
sur lui. »

Ernaut s’accroupit afin de jeter un coup d’oeil dans les
niches. Il posa la main dans les cendres du feu, puis se
retourna vers Iohannes, entouré des gamins.

« Et pourquoi ils te disent tout ¢a ?

— Certains savent qui je suis. Je sers souvent
d’interprete. »

Iohannes sourit soudain, une lueur joviale dans le regard.

« Je leur ai parlé de la possibilité de gagner une piece
d’argent, aussi. ..

— Tu me disais que c’était mauvaise idée.

— Ce ne sont que des gamins, moins sensibles a
I'honneur que leurs anciens. »

Ernaut laissa s’échapper un rire bref et tira de la bourse
qu’il gardait attachée a son braiel la piéce promise, la
plus brillante qu’il put trouver. Il sourit a la cantonade,
brandissant la récompense devant lui. Un des jeunes
s‘avanca et la prit, le remerciant d’'un signe de téte.
Puis la compagnie disparut en un instant, comme un vol
d’étourneaux.

Le chant des cigales et des grillons occupa de nouveau
tout l'espace.

« Allons a Salomé voir si nous pouvons en apprendre
plus sur ce voyageur.

— Si les gamins n’ont rien dit... rétorqua Ernaut
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— Rien dit a leur seigneur franc, mais a leurs peéres... Et
puis d’autres ont pu voir celui qui se cachait ici. »

Iohannes attrapa les rénes de son cheval et I’'approcha
pour se remettre en selle.

« De toute fagon, cela ne pourra que nous aider d’aller
visiter le shaykh. Marquer ainsi notre respect déliera peut-
étre les langues.

— Etlera’is? Vu que c’est le chef du village.

— Lui, ce n’est pas pareil, on va aller le voir pour éviter
qu’il ne nous cause des ennuis. »

Puis il monta en selle, assujettissant de nouveau son
chapeau de paille, réglant ses rénes. Ernaut abandonna son
examen du sol et régla la sous-ventriére de sa selle, qu’il
estimait trop lache. Il se tourna vers Iohannes.

« Tu ne I’aimes guere, le chef du casal de Salomé, hein? »

L'interprete se mordit la lévre, cherchant ses mots.

« Je peux comprendre un homme comme Retest. Il n’est
pas mauvais au fond de lui. Il estime que ces hommes sont
siens, tels bétes ou coffres. C’est un seigneur, qui a vécu
l'arme au poing... »

Il marqua un temps, secouant la téte comme s’il menait
un dialogue intérieur, cherchant a se convaincre lui-méme.

« Mais certains sont veules et préts a toutes les
compromissions, juste pour s’offrir un beau turban ou
séduire le regard des femmes. Je n’apprécie pas ce genre
d’homme, a cceur de chacal, a l’esprit tortueux comme
Dimna. »

Devant le visage interdit d’Ernaut, lohannes expliqua :

«C’est un animal menteur et trompeur dans la fable. Abu
Qasim al-Dabbi doit connaitre le conte, mais penser qu’en
effet les gouvernants s’attachent non pas aux plus nobles,
mais aux plus pres de lui. Et il parle votre langue, Ernaut, il
te faudra lui parler avec méfiance.

— Sije suis la avec I'aval de Robert de Retest, que peut-il
me faire?
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— Ne le sous-estime pas. 1l est détesté, mais il dirige ce
village et le représente aupres du seigneur, dont il a 1’oreille.
»

Comprenant qu’il s’aventurait en terrain mouvant,
Ernaut entendit le conseil et sourit en guise d’assentiment.

« Tres bien, alors allons voir ton shaykh d’abord, vu qu’il
est plus ouvert.

— Je n’ai jamais dit ¢a. Il soulage son peuple et se
comporte en homme vertueux. Deux raisons qui font qu’il
ne nous porte guere dans son coeur lui non plus, et d’autant
moins que nous serons la avec la bénédiction de Retest
justement. C’est lui qui lui a brisé la cheville voila quelques
années. »

Casal de Salomé,vendredi 13 juin, aprés-midi

Le village de Salomé ne ressemblait pas aux
établissements de colons francs. Il s’accrochait a la roche, se
noyait dans la pente, agglutinait ses murs, ses terrasses, en
entrelacs serrés. Un seul passage sinueux méritait le nom de
rue, sinon ce n’étaient que venelles, passages pentus, ruelles
étroites, escaliers branlants, qui menaient en une demeure
ou l'autre.

Partout 'odeur acre du feu de bouse séchée s’affrontait
aux effluves des tas de fumier, fierement exhibés dans
les courettes apercues par les portes entrebaillées. Des
cris d’enfants, comme partout, résonnaient entre les murs,
ainsi que des voix de femmes s’interpellant, riant ou
réprimandant. De nombreux groupes d’hommes, vétus de
thwabs fins, de ceintures de tissus, de turbans habilement
dressés déambulaient, n’accordant qu’a regret le passage
aux deux cavaliers. Pourtant, certains visages osaient
se fendre d'un signe de salut, voire d'un sourire en
reconnaissant Iohannes. Mais la tension était visible.
Lorsqu’ils apparaissaient, la vie se retirait, telle une vague
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orgueilleuse. Si la tour du chateau de Robert de Retest
s’apercevait au détour d'un passage, ils étaient la chez eux et
n’aimaient pas y voir des étrangers, fussent-ils les seigneurs.

IIs mirent pied a terre devant l'entrée d"une petite cour
et Iohannes en interpella les habitants, frappant du poing
sur les panneaux de bois. Une vieille femme, vottée et ridée,
afficha par I'entrebaillement son visage voilé. Si le corps était
brisé par le travail, la volonté qui se lisait dans le regard
d’ébeéne était intacte. Aprés quelques saluts et échanges de
paroles, elle disparut en direction de la maison, poussant
I'huis derriere elle.

Durant leur attente silencieuse, un chat sauta depuis
un toit voisin sur le haut du mur, étudiant les importuns.
Estimant qu’ils ne semblaient pas constituer un danger, il
entreprit sa toilette, surveillant de part et d’autre de la
cloture. Puis il disparut en deux bonds, peu avant que
la porte ne s’ouvre. La vieille femme s’effaga, laissant les
visiteurs entrer.

La cour était petite, avec un enclos ot1 des poules tenaient
compagnie a un petit ane au pelage poussiéreux. Sur le coté,
un auvent accueillait le four a pain, grosse cloche de terre a la
partie sommitale tronquée, ainsi qu'une réserve de bois. Au
fond, un appentis branlant finissait de s’écrouler doucement,
encombré de débris divers et d’objets entassés péle-méle.

Apres avoir attaché les chevaux a un piquet, ils suivirent
la femme devant le batiment qui s’étendait a droite. Ils
dépasserent la premiere petite porte et elle se mit de coté
devant la seconde, indiquant du bras qu’ils pouvaient entrer,
puis elle retourna a ses taches, sans plus de cérémonie.
En entrant, Iohannes lanca un « Salaam aleikum ya Abu
» respectueux, inclinant le buste, et Ernaut 1'imita aussitot.
Une voix éraillée leur répondit selon 1'usage.

IIs apercurent alors dans la pénombre de 1’endroit un
homme assis sur des nattes. Il avait des matelas roulés
lui servant de dossier. Un coffre en planches grossiéres
accueillait quelques lampes a huile éteintes. S’habituant a
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I'obscurité, Ernaut put discerner les traits de leur hote. On
ne voyait d’abord de lui que I'imposante barbe, qui tombait
sur sa poitrine en un paquet duveteux. Elle semblait faire
écho au turban de belle taille, de couleur claire, qui ornait
le crane. Entre les deux, le nez semblait avoir tenté de leur
faire concurrence, s’avangant aussi loin que possible au-
dessus d’une levre supérieure dénuée de moustache. Les
yeux, noyés de rides, semblaient attendre quelque proie,
embusqués, a l'afftit.

I sourit de fagon appuyée, trop peut-étre, les invitant
a prendre place face a lui. Bient6t, la vieille femme revint,
toujours silencieuse, et déposa devant eux un pichet d'une
boisson a I’odeur saline, ainsi qu'un petit pot empli d’olives,
du fromage frais et du pain plat. Elle laissa la porte
entrouverte en repartant.

Le vieil homme toussa et leur fit signe de la main de
se servir, puis il s’adressa a Iohannes, qui traduisait tout
a Ernaut au fur et a mesure. Il était visiblement habitué a
servir d'intermédiaire dans les échanges avec les Syriens. La
boisson était du chneiné, a base de lait, expliqua-t-il. Puis
il se servit a son tour, dévisageant les arrivants tandis qu’il
avalait tranquillement quelques bouchées.

II s’enquit de la météo, savoir si elle était clémente dans
les régions qu’Ernaut fréquentait. Il lui parla des moissons,
qui étaient, grace a Dieu, correctes, et espérait en la clémence
du Tres-Haut pour la récolte des olives. Iohannes expliqua
que ces banalités permettaient de se connaitre un peu avant
d’en venir au vif du sujet, qui serait abordé une fois la
collation terminée. Un coq aventureux vint jusqu’a l'entrée,
caquetant d’un air sombre, puis s’éloigna. Le silence avait
fini par s’installer, sans que cela semble perturber Abu
Mahmud. Finalement il repoussa les pots et se rencogna
contre ses dossiers. Alors il posa la question qu’Ernaut
attendait.
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«Qu’est-ce qui a mené tes pas jusqu’a ma demeure, géant
Ifranj2?

— Je suis a la recherche d"un voyageur qui se serait caché
dans les collines. Peut-étre en as-tu entendu parler? »

Le vieil homme demeura muet un instant avant de
répondre.

« En quoi cela te concerne, toi qui n’est pas de Salomé,
ceux qui vont et viennent sur les terres du sire Robert?

— Mon frere doit se battre pour prouver l'innocence du
peére de sa femme. Je crois que si on montre que c’est un autre
le coupable, il n’y aura pas de combat.

— J'ai entendu dire que les Francs se battaient pour
régler leurs proces, oui. »

Il sourit, amusé par l'idée, se lissa la barbe tout en
reprenant son sérieux.

« Mais je respecte celui qui défend les siens, il les honore
et s’honore lui-méme. »

Il secoua la main comme pour en détacher quelque
poussiere et reprit.

«Il'y a bien des voyageurs qui vont et viennent par ici.
Peux-tu m’en dire plus?

— 1l se serait caché dans les tombes romaines au sud
d’ici, a une demi-lieue des ruines de la vieille tour.

— Il aurait tué 1'un des votres?

— Un nommé Ogier, un paysan du casal de la
Mahomerie. Du moins j'essaie de m’en assurer. »

Abu Mahmud secoua la téte, semblant approuver ce
qu'Ernaut lui disait. Son regard épiait Iohannes chaque fois
que ce dernier traduisait et il se demanda un instant si le vieil
homme ne comprenait pas ce qui se disait en fait, et vérifiait
que ses paroles n’étaient pas dénaturées.

«Il'y a bien eu un voyageur comme tu le dis, oui, mais je
n’en sais gueére plus. Il n’est pas venu jusqu’a notre village.

— Personne ici ne le connait?

2. Terme désignant les Européens.
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— Il aurait été accueilli et hébergé en pareil cas. Nul ne
dort parmi les pierres si un foyer ami est proche.

— Celui qui a quelque chose a cacher, peut-étre? »

Le shaykh fit un soupir amusé et bougea un peu,
grimacant comme s’il réveillait d’anciennes douleurs.

« Peut-étre as-tu entendu parler d’Ogier alors ? C’était un
paysan qui parlait votre langue, arrivé voila quelques mois.

— Nous ne fréquentons pas les gens des autres villages.

— On le disait assez amical avec vous.

— Je ne crois pas qu'un Ifranj ait jamais été accueilli ici
comme un ami, mais je ne prétends pas tout savoir. »

Ernaut se demanda un moment si Iohannes reportait
fidelement les paroles. Il sentait une réticence dans les
phrases, une hésitation, ou une subtilité qui lui échappait. Il
n’aimait pas devoir recourir a un tiers pour échanger, certain
de toujours perdre des nuances essentielles. Il ne pouvait
mettre le doigt dessus, mais il lui semblait que le vieil
homme avait une attitude moins désinvolte que ses paroles
pouvaient le laisser croire. Il craignait peut-étre qu’Ernaut
ne cherche a reporter la faute sur un des membres de sa
communauté et atermoyait pour éviter cela. Ou alors il en
savait plus et ne considérait pas Ernaut comme digne de
confiance, ce qui vexait le jeune homme et commengait a
lirriter.

« Aucun de vous ne se rend jamais a la Mahomerie,
donc?

— Pourquoi irions-nous? Le sire de ce lieu est a coté,
et nous lui portons nos redevances. Les tiens ne savent pas
notre langue, et nous ne connaissons pas la leur. Nos usages
sont différents... »

Sa voix se fit plus douce.

«Meéme notre foi est différente. De quoi parlerions-nous ?
Nous ne sommes pas commergants, juste de pauvres fellahs,
qui labourent le sol pour en tirer de quoi vivre. Nul besoin
d’aller faire visite a I'étranger qui s’acharne pareillement a
coté. C’est parmi les siens qu’on est le mieux.
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N

— Vous pourriez discuter des chemins a refaire, des
terres gastes a gérer, du passage des troupeaux...

— Cela n’est pas notre affaire, mais celle des maitres.

— Chez nous, chacun est maitre de son bien.

— Remerciez-en Allah, alors, car c’est de lui que tout
vient. »

Ernaut s’agitait, agacé par les réponses évasives.

« Vous ne m’aiderez pas a sauver mon frére?

— Je ne peux rien pour lui, ni toi, d"ailleurs. Tout ¢a est
la volonté d’Allah. »

Comprenant que son invité n’était pas satisfait de
I'entretien, Abu Mahmud sourit amicalement, inclinant la
téte tout en caressant sa longue barbe.

« Je ne veux pas te manquer de respect aprés t’'avoir
accueilli chez moi. Mais tu poursuis une ombre et tu ne
pourras apporter la justice. Si ton frére est honnéte en son
ceeur, il n’a rien a craindre. Si un félon a tué, ou est mort,
ce ne peut étre contre la volonté d’Allah, tu n’as pas a t'en
inquiéter.

— Je suis inquiet, car mon frére doit se battre contre un
autre homme, qui n’est peut-étre pas méchant lui non plus,
mais seulement dans l'erreur.

— C’est 1a une des choses que je ne comprends pas
chez vous. Plutot que d’éprouver le cceur de I'homme en le
confrontant a un sage cadi, vous le faites se battre contre son
accusateur.

— Dieu ne laisserait jamais un innocent étre vaincu. »

Abu Mahmud prit un air grave et rétorqua sans malice et
d’une voix bienveillante :

« Si tu en es si siir, pourquoi viens-tu me questionner a
propos d’un voyageur ? »

Lorsqu’ils saluerent le vieil homme, Ernaut affichait un
air morne. La discussion ne lui avait pas appris grand-chose
et, pire encore, elle avait semé le doute en lui. Il avangait la
téte dans ses pensées, menant son cheval par la bride a coté
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de son compagnon. Iohannes le comprit et lui sourit d'un air
engageant.

« Sacré gaillard, hein?

— Il semble glissant comme serpent, mais empli de
sagesse. Je ne saurais dire si j'ai envie de le faire taire ou de
I’écouter plus encore.

— Il est le cceur de ce village, Ernaut. On le dit shaykh,
car sa parole mérite toujours d’étre entendue. Il ne nous aime
pas, c’est certain, mais il essaie, a sa fagon, de se montrer
juste.

— Tu penses qu’il nous a tout dit?

— Lui? Il n’épuisera jamais aucun sujet, bien plus
habitué a faire naitre la réponse chez les autres qu’a la
fournir. Mais pourtant. .. »

Ernaut s’arréta soudain, soulagé de voir qu’il n’était pas
seul a tenter de déméler le vrai et 'utile du faux et du
mensonger dans ce qu’il venait d’entendre.

« Pourtant?

— Je sais que certains du casal discutent parfois avec des
hommes d’ici, lorsqu'une béte s’enfuit ou pour calmer une
dissension naissante. Abu Mahmud ne peut ignorer ce fait
et il doit savoir que 'y suis certainement impliqué.

—Ila donc menti? »

Iohannes haussa les épaules.

« Pas sans bonne raison.

— Laquelle ? Faire mourir Godefroy, mon frere?

— Je n’y crois guere, il n'est pas si retors. Il se dit que
peut-étre tout cela se terminera avec le combat.

— Il est au courant?

— Il a certainement été un des premiers a le savoir ici. . .

— Avant le ra’is?

— En méme temps au moins, mais lui se sert de ce qu’il
sait pour aider les siens.

— Ce n’est pas le role de celui que nous allons voir ?

— Tu jugeras. Moi je n’ai pas l'impression qu'il y ait de
la place pour un autre que lui-méme en son cceur. »
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Casal de Salomé, vendredi 13 juin, aprés-midi

La demeure du ra’is était située aux portes du village, sur
les hauteurs. L’entrée en était encadrée par deux palmiers
qui apportaient une ombre bienvenue aux voyageurs. Assis
la, tressant de la paille pour en faire de larges paniers,
un vieil homme les dévisagea sans leur parler. Il se
fendit d'un sourire édenté, levant a peine le nez de son
ouvrage. Le portail d’entrée, orné d’une khamsa? brune sur
chaque vantail, était en partie ouvert. Ayant attaché leurs
montures, les deux hommes pénétrerent, non sans avoir
frappé ostensiblement sur le panneau de bois.

La cour, assez vaste, accueillait un batiment bas a
leur droite, d’oli provenait une forte odeur animale. De
l'autre coté, un édifice avec deux portes et des fenétres de
petite taille était bordé d’une zone ol des plantes tentaient
désespérément de survivre a l'assaut brutal du soleil.
Devant une des ouvertures, dont le linteau était souligné
d'un décor de bois sculpté, un bel aliboufier étendait ses
branches. La, installé sur une natte, un jeune homme lisait
des documents qu’il sortait d"un petit coffre a ses cotés.

Il avait ouvert devant lui un nécessaire a écriture. En
les apercevant, il se leva et vint les accueillir. Il n’avait
pas plus de vingt ans, le visage glabre, le regard franc
surligné d'un sourcil quasi ininterrompu. Ses cheveux
étaient couverts d’un petit bonnet de laine a motif, et il ne
portait qu'un thwab simple, mais de bonne facture, dont les
pans s’envolaient a chacun de ses pas vifs. Il les salua et
échangea quelques mots avec Iohannes avant de disparaitre
par la porte ornée. Les deux comperes n’eurent pas le temps
d’échanger une parole que déja leur parvenait une voix de
I'endroit.

« Des visiteurs? Dans mon humble demeure? Je veux
leur tenir la main pour les inviter ici! »

3. Symbole de protection en forme de main, parfois appelé main de Fatma
ou main de Fatima.
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Jaillit alors du batiment un homme d’une cinquantaine
d’années. Sa silhouette élancée était cachée dans les replis
d’un vaste manteau orné de bandes colorées. Son visage,
creusé de profondes rides, semblait n’avoir fait que sourire
toute sa vie, et méme ses yeux, couleur d’ambre, scintillaient
avec joie. La barbe rase était blanche, et les favoris se
perdaient sous l'épaisse étoffe d’'un turban grossierement
drapé. Ses levres fines s’arquaient de facon amicale, tandis
qu’il avangait en se frottant les mains.

Il s’inclina et les accueillit avec chaleur, les invitant a
le suivre. La piéce, pour n’étre pas tres spacieuse, s’avérait
confortable. Des banquettes en faisaient le tour, parées de
couvertures et de tapis ras. Le sol était recouvert de plusieurs
épaisseurs de nattes, confortables sous le pied. Habillés
des meilleures pieces d’étoffe, les divans du fond étaient
également garnis de coussins. Abu Qasim en désigna un a
chacun des visiteurs, donna quelques instructions au jeune
homme, et, se déchaussant, s’installa sur 'emplacement
du fond, ramenant ses pieds sous lui. Dans son dos, un
kilim aux motifs géométriques était tendu, faisant de son
siege comme un trone avec son dais. Il mit un peu de
temps a arranger sa tenue, souriant alternativement a 'un
et a l'autre. Ce n’est que lorsque des boissons et quelques
morceaux de pain plat, accompagnés d'une sauce verte,
furent servis qu’il ouvrit de nouveau la bouche tout en
portant la main a son cceur.

« C’est la nourriture de ma terre, mangez, buvez. .. ».

Lui-méme grignota délicatement un peu de pain. 1l les
entretint de ses moutons et de ses chévres, qui avaient fourni
de quoi faire la boisson qu’il leur offrait. Sa voix douce,
modulée avec soin, était plaisante, et 'homme n’était pas
sans charme. Ernaut était d’autant plus intrigué par les
mises en garde de Iohannes. Il écoutait, acquiesgait poliment
tout en mangeant quelques bouchées. Profitant de ce que
leur hote employait sa langue, il fit des compliments sur
les mets et montra quelque intérét a ses remarques sur son
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exploitation. Ce n’est que lorsqu’il appela son valet pour les
resservir de nouveau qu’Abu Qasim posa enfin la question
de savoir ce qu'ils lui voulaient. Echangeant un rapide coup
d’ceil avec Iohannes, Ernaut le laissa débuter l’entretien,
préférant ne pas commettre d’impair.

« Nous sommes sur la piste d’'un voyageur qui se serait
caché dans les terres de Salomé tout récemment, et qui
espionnait notre casal depuis la vieille tour.

— Sire Robert m’a fait savoir cela, que je puisse vous
aider de mon mieux. Avez-vous quelques détails a son
propos?

— Guere, c’est un Syrien apparemment et il a disparu
apres plusieurs jours a se cacher dans les collines. »

Le ra’is hocha la téte plusieurs fois.

« Il serait lié & cette affaire de murdrerie de votre casal?

— Peut-étre, c’est ce que nous souhaitons savoir. »

Abu Qasim frappa plusieurs fois dans ses mains pour
faire venir le jeune homme. Il s’adressa a lui d"une voix forte.
Ernaut, qui ne comprenait pas ce qui se disait, le trouvait
un peu théatral, a appuyer ainsi ses gestes ou saluer 'un
ou 'autre d’un signe de téte tout en parlant. Tres vite, ils se
retrouverent de nouveau trois dans la petite piece, et le ra’is
expliqua :

« J’ai fait savoir cela au casal. S'il y a quelque chose a
découvrir, je I'apprendrai. A votre intention, bien str. Je suis
au service des invités du sire Robert. Il n’est nulle chose ici
qui se fasse sans que je le sache, c’est mon role. La plupart
des fellahs ont besoin d’étre tenus et les rumeurs courent
plus vite que la gazelle!

— Vous connaissiez Ogier, 'homme qui a été poignardé?
demanda Ernaut.

— Pas que je sache. Bien long temps que pas un Ifranj du
casal voisin n’est venu ici. A quoi ressemblait-il? »

Ernaut lui traga rapidement le portrait de la victime,
expliquant qu’il n’était arrivé que récemment, mais
s’enorgueillissait de parler le syrien.
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« Cela ne me dit rien. Il a peut-étre eu plus de contacts
avec les Bédouins. Plusieurs tribus font paitre leurs bétes
non loin d’ici, vers le Wadi Qelt. IIs commercent volontiers
avec les votres, dit-on. »

Ernaut fronga les sourcils et réfléchit un instant.

« Le voyageur aurait-il pu étre un nomade?

— Le propre du voyageur est de vivre au-dehors, mon
ami. Le ciel est son toit et les buissons ses murs. Un fellah
préfere la solidité de la pierre, la protection des moellons.

— Les Bédouins voyagent généralement en groupe, non?

— Celui-la avait peut-étre a faire une tiche solitaire. Si
c’est bien lui qui a plongé sa lame dans le cceur de votre ami,
on le comprend aisément. »

Un sourire ambigu s’esquissa sur son visage, donnant a
ses yeux qui se plissaient une lueur rusée.

« Il existe des hommes terribles, dans le nord et 1'est,
dont le maitre obscurcit les pensées par des drogues. Ils vont
ensuite au loin et frappent celui qu’on leur a désigné. Ils sont
comme des ombres et peuvent tuer n'importe qui, prince, roi
ou simple serviteur. Personne n’est a 1’abri de leurs lames
terribles.

— En quoi un paysan de la Mahomerie aurait pu les
géner?

— Seul Allah le sait, mon ami. Ils avaient peut-étre de
vieilles histoires a régler. Le coeur des hommes n’incline pas
toujours au pardon, et les vieux contentieux sont souvent
ceux payés avec le plus d’intéréts. »

Ernaut soupira, cherchant dans le regard de Iohannes
une réaction. Mais celui-ci demeurait imperturbable, avalant
par petites gorgées sa boisson, assis en tailleur sur la
banquette. Il semblait étudier le ra’is avec grand intérét.
Ernaut mangea un morceau de pain avant de reprendre ses
questions.

« Aucun des hommes d’ici n’aurait pu se rendre au casal,
avoir des affaires avec Ogier? »
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La question parut contrarier le vieil homme et, un
instant, son visage perdit son masque débonnaire pour se
faire sévere. Pourtant, ce fut avec un air détaché, presque
amical qu’il répondit.

« Cela n’est pas possible. Aucun ici n’a le droit de quitter
les terres du sire Robert. L'anneau de fer au poignet est le
signe de leur servitude. Moi et quelques autres en sommes
dispensés, en tant que serviteurs zélés, mais malheur a celui
qui s’éloigne, méme pour ses affaires.

— On préte au sire Robert de bien tristes histoires, en
effet.

— Clest la récits qu’on ferait mieux de ne pas trop
écouter. Nul n’a a se plaindre a Salomé. Les redevances ne
sont pas élevées, on nous laisse demeurer dans notre foi
et aucun Turc ne vient prendre nos femmes quand cela lui
chante. Moi je le dis souvent, rien de meilleur n’est arrivé
a cet endroit que d’étre dans les mains des Ifranjs. Nous
pouvons semet, tailler, récolter et faire grandir nos enfants
sans craindre pour nos vies. N'est-ce pas le réve de chacun?
»

Ernaut acquiesca en silence, tandis que le ra’is continuait.

« Je sais bien que d’aucuns esprits chagrins nous
accablent de notre peu de foi, que nous ne devrions accepter
cela. Mais Allah a voulu qu'il y ait des maitres et des valets.
Que certains hommes soient faits pour obéir, d’autres pour
ordonner. Il vaut mieux servir dans la prospérité que dépérir
son propre maitre. Nulle honte a étre la ou Allah nous a
fait naitre. Certains disent que leurs ancétres vivaient sous
la tente, avec les étoiles seules qui les dominaient. Moi je
leur dit : retournez-y. Quand le chacal viendra dévorer votre
troupeau ou le lion enlever votre enfant, on verra bien qui
est le plus heureux, de vous ou de moi. »

La derniere phrase avait été lancée rageusement,
vibrante d'un accent de sincérité renversant toutes ses
précautions oratoires précédentes. Il se reprit, se redressant
tout en arrangeant sa tenue, marmonnant, peut-étre vexé de
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s’étre ainsi emporté. Ou bien jouant talentueusement son
role jusqu’au bout. Il laissa passer un moment, les yeux mi-
clos, ne manifestant un semblant de vie qu’en entendant un
aboiement de chien proche. De nouveau, son visage était
souriant et avenant, impénétrable face de courtisan.

« Mais je vous ennuie avec mes histoires. Vous avez fort
impérieuse tache et me voila a vous faire perdre votre temps,
comme une vieille femme narrant ses contes pour enfants. »

Iohannes lui répondit d’un sourire et d"'un haussement
d’épaules puis, cherchant I'accord d’Ernaut d"un regard, prit
poliment congé du ra’is. Celui-ci ne les laissa partir qu'une
fois généreusement bénis, pour plusieurs générations, et
assurés de son amitié et de son soutien. Il les abandonna
au portail, les saluant tandis qu’ils s’éloignaient du casal sur
leurs montures. Il semblait aux deux hommes que sa main
était encore sur leur épaule et son oreille aux aguets alors
méme qu’ils franchissaient la créte menant au plateau vers
la Mahomerie.

Le pas des chevaux claquait sur les rochers, soulevait
une poussiere qui s’attachait a leurs chevilles, leurs jambes.
Le soleil invaincu triomphait, déversant des langues de feu
qui enflammaient cette fin de journée. Vers le levant, sur
la grande route qui menait a Naplouse, une fumée épaisse
aurait pu naitre de ce brasier. Ce n’était qu'une caravane ou
un large convoi, pelerins, marchands ou soldats soulevant la
poussiere grise du chemin a chaque pas. Ernaut les pointa et
demanda :

« Ce pourraient étre des nomades, nous devrions nous
enquérir d’eux. Ils connaissent peut-étre notre homme.

— Les Bédouins ne suivent jamais les routes. Ils savent
leurs chemins, bien plus anciens, et se targuent d’étre habiles
a traverser un pays sans aucune voie. »

Iohannes se raidit sur sa selle, huma le temps et fronca
les sourcils.

« Du vent s’enfuit du désert. ..
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— En effet, la poussiere vient a nous. Cela nous fera du
bien que cette brise.

— Ernaut, il doit briiler comme fournaise!

— Je préférerais le moindre souffle d’air, méme brilant,
a cette sensation de respirer dans un four. »

Iohannes se tourna vers Ernaut, I’air narquois.

« Tu ne devrais jamais dire de pareilles choses, mon ami.

— Pourquoi ga?

— Parce que parfois, le Tres-Haut t’exauce. »

Environs du casal de la Mahomerie,vendredi 13 juin,
début de soirée

Les pas des chevaux résonnaient, roulaient dans le
chemin poussiéreux. Des hommes occupés a tirer une
carriole alourdie de pierres saluérent de loin, s’arrachant
un instant a leur harassante besogne. Quelques moutons,
surveillés par deux patres négligemment installés sous un
arbre s’écarterent a 1’'approche d’Ernaut et de Iohannes,
sautant parmi les reliefs, comme cherchant a fuir un
prédateur. Lorsque les deux cavaliers arriverent a la vieille
tour aux abords du casal, ils ne s’arrétérent pas.

La vue était dominante, et les rognons de murs
permettaient a qui voulait de se camoufler a la vue de
ses habitants. Un excellent point d’observation. Sur la
route venant de Jérusalem, qui serpentait ensuite jusqu’a
Naplouse au nord, un nuage de poussiére s’accrochait aux
sabots d'un messager pressant sa monture. Certainement
un messager remarqua lohannes. La vieille reine mere,
Mélisende, y résidait, et bien qu’elle se soit retirée du
pouvoir, elle avait fait de Naplouse une ville de premiere
importance rien que par sa présence. Ernaut releva les
accents de dépit que le Syrien mettait dans ses mots et lui
demanda ce qu’il en était.
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« La grand-mere du roi était fille de Ghavril Malatyatsi 4,
un grand prince de mon pays. »

Son visage fut parcouru d'une telle douleur a cette
évocation qu’Ernaut préféra garder le silence. Mais
I'interprete continua.

« La reine Mélisende est comme moi, fille de deux
peuples. Et avec ses sceurs, elles ont gouverné toutes les
terres des seigneurs croisés. Mais leur temps est passé... »

I pencha la téte, en proie a ses démons, le visage fermé.
Il n’avait pas envie d’en dire plus. La suite du parcours se
fit en silence, ponctué par les piaffements. Les bruits du
casal les atteignirent lorsqu’ils franchirent la grande route et
parvinrent a I'entrée nord, donnant droit sur ’église Sainte-
Marie. De temps a autre, un visage s’éclairait, une main se
levait. Lorsqu’ils arriverent devant la demeure de Lambert,
Ernaut tira les rénes et s’apprétait a descendre. Iohannes
I'interrompit dans son geste.

« Descends donc avec moi voir Pisan. Je dois lui ramener
son cheval.

— L'intendant? Tu crois qu’il pourrait nous préter
assistance ?

— Il est de son devoir de connaitre les gens du casal et il
est homme de confiance, droit et juste. Outre tu pourras voir
ton frere. »

Acquiescant d’une moue, Ernaut remit sa monture
en marche, la flattant d’'une main distraite. Tandis qu’ils
avangaient dans le quartier du Puits de la Vierge, les saluts
qui s’adressaient a Iohannes étaient souvent interrompus a
la vision d’Ernaut. Nul doute que chacun avait pris fait et
cause pour un champion, et Lambert n’était pas des leurs,
pas plus que Godefroy.

Comme habituellement, les portes de la curie n’étaient
pas closes et un chien allongé faisait office de garde. Il ne
daigna pas se pousser, se contentant de remuer la queue en

4. Gabriel de Malatya (1055-1103), gouverneur arménien de
Mélitene/Malatya.
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levant la téte a leur passage. Un valet s’approcha néanmoins,
pour récupérer la monture de Iohannes et aller attacher
celle d’Ernaut. Lambert et Aymeric n’étaient pas visibles, ils
venaient d’étre menés a 1’église pour y prier. Ils seraient de
retour a la nuit.

Le domestique leur indiqua ensuite ot ils pouvaient
trouver Pisan, occupé dans un des celliers. Sa voix forte
les accueillit lorsqu’ils s’approchérent du batiment. Il était
occupé a trier des tonneaux de vin, dont 'odeur de tannin
rappela a Ernaut des souvenirs d’enfance. La fraicheur
qui venait de la cave, a laquelle on accédait par plusieurs
marches, les assaillit lorsqu’ils arriverent dans la pénombre.
Des silhouettes se mouvaient parmi les lueurs des lampes
a huile qui fumaient en grésillant. Iohannes salua poliment,
accompagné par Ernaut.

L’homme était, comme souvent, habillé d'une longue
cotte trop grande pour lui et ses cheveux frisés dépassaient
d’un bonnet oriental en pain de sucre. Sa courte barbe était
percée d’une bouche toujours souriante, comme ses yeux.

« J'ai quelques tonnels a repérer encore et je suis a vous.
Un convoi pour les fréres est prévu demain, j’ai loué douze
bétes. Il me faut maintenant trouver de quoi les charger. »

Il continua a indiquer a deux hommes les barriques qu’ils
devraient hisser au-dehors pour les installer sur les dos des
animaux.

Le vin finirait dans les pichets du réfectoire du Saint-
Sépulcre. Pisan sourit ensuite aux deux arrivants, les invitant
d’un geste a les suivre au-dehors.

« Il est fort dommage qu’en la sainte Cité, les freres
n’aient que petits celliers. Il nous faut leur porter les choses
petit a petit, ce qui nous coftite fort cher! Sij’avais pu joindre
ce vin au miel, a I'huile et a la cire de la semaine passée... »

Il ne termina pas sa phrase. Sa démarche était encore
alerte, mais son dos légérement votité, son accent sifflant
en raison du manque de dents, attestaient de son age. Il
se rendit jusqu’a la grande salle a I'étage. Ernaut y fut tout
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de suite frappé par la différence d’avec celle de Salomé :ici
pas de décor sur les murs, simplement badigeonnés de
blanc. Des fenétres y apportaient une douce clarté, a travers
des volets de bois percés de croix. Le long d"un mur, une
imposante table était encombrée d'un fatras de tissus, de
vieux vétements, de sacs. Deux chats y faisaient la sieste,
indifférents a ce qui se passait autour d’eux. En dessous, de
vieilles savates, des souliers usés prenaient la poussiere.

Sous les fenétres, un banc longeait un autre plateau,
ol était posé un nécessaire a écriture, des documents
soigneusement empilés, a c6té d’un modeste coffre ferré. Au
mur, flanqué de deux lampes suspendues en verre, un petit
Christ en croix en bois peint semblait veiller sur ce monde
poussiéreux. Pisan les invita & s’asseoir sur le banc, prit lui-
méme place sur un tabouret, aprés avoir crié qu’on leur
apporte de quoi boire. Rangeant les documents dans le coffre
qu’il ouvrit d"une clef issue de sa bourse, il s’enquit poliment
d’eux. Iohannes le remercia du prét du cheval, interrompu
par 'arrivée de la boisson. Ce fut Ernaut qui reprit la parole
ensuite.

« Sire intendant, nous avons découvert qu'un larron est
peut-étre le murdrier d’Ogier, il n’est nul besoin de faire
bataille.

— Vous avez témoins?

— Des serfs de Salomé ont vu cela, oui.

— Si ce sont des mahométans, ils ne peuvent témoigner
en la cour, tu dois bien 1’assavoir en tant que sergent du roi.
»

Ernaut se renfrogna.

« Peut-étre qu’Aymeric accepterait de les entendre et
retirerait son accusation.

— Peut-étre... » abonda Pisan, sans conviction.

Il se pencha vers la fenétre et poussa le volet doucement,
qui céda en gringant. Le soleil s’engouffra sur eux, frappant
le bois sombre de la table avant de venir s’animer sur les
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murs chaulés. L'intendant dévisagea un instant Ernaut, puis
lui sourit avec aménité.

«Jene suis guere heureux de ce jugement par bataille moi
non plus, mais je n’ai nul pouvoir en cette affaire. La justice
du roi doit suivre sa voie.

— Vous ne croyez pas Godefroy coupable non plus?

— Je ne sais pas et suis heureux de ne pas avoir a le
découvrir. Dieu pourvoira a nos inquiétudes le moment
venu. Il aurait été plus avisé de faire jurer sur des reliques
ou de soumettre au feu ou a 'eau I'accusé.

— Une ordalie? Juge-t-on ainsi dans les lieux du Saint-
Sépulcre?

— Non, rarement, & mon grand regret. Verser le sang de
nouvel ne me parait guere indiqué aux fins de punir de celui
répandu. Il est d’autres voies pour connaitre la volonté du
Seigneur. »

I avala un peu de vin, souriant. Ernaut n’en démordait
néanmoins pas et il se pencha en avant, les yeux rivés sur
Iintendant.

« Ne croyez-vous pas qu'un larron, ou des brigands
auraient pu venir piller les biens d’Ogier nuitamment ?

— Tu dis vrai, jeune homme. Ogier avait du bien, c’était
connu.

— Il avait grandes parcelles au casal ?

— Pas forcément, mais belles terres, avec des vignes de
valeur, a la redevance légére, un cens tres léger en grande
partie, plus le champart. Il était venu de Saint-Gilles avec de
quoi s’installer dans l'aisance. »

Iohannes intervint alors, intrigué.

« A dire le vrai, nombreux ici s’interrogent sur le fait
qu'un homme sans épouse ait pu avoir si belle tenure, fréere
Pisan.

— Je les comprends. Mais nous n’avons pas tant de
demandes que ca et il avait signifié son envie de prendre
famille ici, d’avoir des enfants. Sans compter qu’il avait belle
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fortune pour créer moulin, ou tout ce qu’il aurait voulu. Il
n’est pas fréquent d’accueillir si riche colon.

— Savez-vous comment il avait amassé tout cela?

— Je crois qu’il a mené des convois en son temps et il
a gardé d’ailleurs quelques bétes. Vous devriez en parler
avec Guillaume. Lui aussi est de Saint-Gilles, et il doit en
savoir bien plus long que moi. Il réside a coté de Pierre le
Charpentier. »

Les noms semblerent évoquer quelque chose a Iohannes,
aussi Ernaut s’abstint de demander des précisions. Pisan
regardait par la fenétre entrouverte, au loin, comme
remdchant une idée agréable, un sourire évanescent sur les
levres. Il les avait oubliés. Un des chats sauta sur la table
et vint se frotter & son bras, ce qui le ramena parmi eux. Il
prit I’animal et commenca a le flatter, ce qui déclencha un
ronronnement de félicité.

Ernaut se leva, souriant en guise de remerciement,
Iohannes a ses cotés. 1l était abattu, ne sachant que faire pour
empécher que son frére ne se batte le lendemain. Prouver
que le crime était le fait d’un rédeur ne pourrait se faire dans
la nuit, il en était conscient. Il était malgré tout décidé a ne
pas abandonner, a tenter de convaincre lui-méme Aymeric le
lendemain matin. ’homme n’était peut-étre pas si obtus et
se rendrait & ’évidence. L'intendant les accompagna jusqu’a
la porte, souriant toujours. Il posa une main amicale sur le
bras du géant.

« Ne t'enfrissonne donc pas ainsi, jeune. Dieu entend les
ceeurs sinceres, fie-toi au ciel.

— Que voulez-vous dire?

— Rien de plus que ces simples mots, répliqua le vieil
homme, une lueur dans le regard. Tu es encore jeune et ton
sang bouillonne comme torrent, faisant vibrer tout ton corps
en grand tumulte. Moi je suis un vieil homme fatigué et
guere sage, mais je sais qu’ll ne m’a jamais abandonné. Fie-
toia Lui. »
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Il les salua et retourna dans la piéce, calinant le matou
qui s’abandonnait avec délices aux caresses. Tandis qu'’ils
descendaient 1'escalier, Ernaut demanda a Iohannes : « Tu
crois qu'il sait des choses que nous ignorons ?

— C’est certain, mais rien qui a trait a notre affaire.

— Pourquoi m’avoir dit cela alors? »

Iohannes leva le nez, fronga les sourcils en regardant le
ciel.

«Je ne suis pas str... »

Il tapota l’épaule du géant, tentant de le réconforter
d’une voix chaleureuse.

« Allons donc voir I'ami Guillaume. Peut-étre saura-t-
il mettre un nom sur le larron qui aura pisté Ogier depuis
Saint-Gilles pour le détrousser. »

D’un signe de téte, Ernaut accepta. Il leva les yeux a son
tour, intrigué. Il ne vit rien de spécial, seulement 1'azur et
une lune discréte. Aucune réponse ne viendrait de 1a pour
calmer l’angoisse de son coeur.

Casal de la Mahomerie, vendredi 13 juin, soirée

Le cheval d’Ernaut était énervé et fatigué de sa journée,
aussi le jeune sergent le mena-t-il dans le jardin de son
frére pour le panser un petit moment. Ils avaient convenu
avec Iohannes de se retrouver chez Guillaume. Ernaut
avait grande envie se rendre a I'église, mais il craignait de
déranger son frére dans ses oraisons. Il lui fallait se présenter
au jugement le lendemain le cceur prét, car Dieu saurait
accorder sa faveur uniquement a celui qui serait porteur de
la vérité.

Il s’en voulait de n’avoir pas plus d’éléments pour
empécher la bataille. Il se comporta un peu brusquement
avec la pauvre béte qui se montra rétive en réponse. Il finit
par pester et abandonna l’animal & son sort, un seau d’eau
devant lui et une brassée de foin sec a portée.
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Traversant la maison, Ernaut monta prendre de quoi
grignoter rapidement, afin d’attendre le soir. Il découvrit une
miche de pain enveloppée sur la table, qu’il crut apportée la
par Osanne. Cela lui arracha un sourire attendri. II n’était
pas seul a s’'inquiéter et voyait avec reconnaissance que la
jeune femme, bien que discrete, tenait a se montrer a leurs
cotés en cette affaire. Cela lui rappela qu’il y avait une
autre personne qu'il ne voyait pas tant qu’il l'aurait voulu.
Il s’assit, se coupa une généreuse tranche qu’il avala sans
accompagnement.

I pensait soudain a Sanson de Brie, celui qui deviendrait
son beau-pere un jour prochain. Aurait-il le courage de faire
ce que Lambert subissait pour Godefroy ? Ce n’était pas de
se préter a une bataille qui ’angoissait, car il était persuadé
que nul ne tiendrait face a lui en pareille circonstance. Sans
compter la force d’ame qu’il faudrait pour oser lancer pareil
défi & un homme tel que lui. Non, ce qui torturait son
ame, c’était I’engagement complet de Lambert, qui avait
mis sa vie dans la confiance qu’il avait en cet homme. Il
était totalement dévoué, stir de ses intentions et sans crainte.
Ernaut ne pouvait en dire autant, lui qui ne voyait Libourc
que certains dimanches, pendant la messe, partageant avec
elle le reste de la journée apres un repas en présence de ses
parents. Il appréciait fort le vieux Sanson, qui le lui rendait
bien, mais il s’apercevait qu'il faisait sa vie a c6té d’eux.

IIs avaient convenu qu’il lui fallait acquérir un peu de
bien avant de pouvoir prétendre & fonder une famille. Mais
cela l'avait éloigné d’eux, qui résidaient désormais dans
un casal en dehors de la cité. Il prenait gotit a sa vie
d’aventurier, parfois en mission plusieurs jours, de garde de
longues heures avec ses compeéres. Les soirées entre hommes
étaient festives et bien arrosées. S'il avait pas mal d’amis
avec qui partager de bons moments, il n’en connaissait guére
les familles, tenues a I'écart, faisant partie d’une autre vie. Il
commengait & se demander s'il ne trahissait pas Libourc a
agir comme il le faisait.
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Son frere venait de lui démontrer que les sentiments
n’étaient pas que protestations entre deux baisers, mais
a la source d'un engagement plus profond. Eloignant ces
pensées d'un soupir, il se leva pesamment et ressortit. Il
tenait son fourreau et sa masse a la main, fixant le baudrier
tout en marchant. Il apercut de loin Guillaume et Iohannes,
assis autour d’un jeu de marelle. Des enfants accroupis a
coté d’eux jouaient aux osselets et avec des dinettes, tandis
qu'une femme, certainement I'épouse de Guillaume, brodait
un petit morceau de toile.

Le couple n’était pas tres 4gé, a peine vingt-cing ans pour
lui, et guere moins pour elle. Ils avaient les mains usées des
travailleurs, mais leurs tenues témoignaient de leur relative
prospérité. La vie pouvait se faire douce pour les gens du
royaume. L'homme se leva a son approche, tendant la main.

« La bien venue a toi, Ernaut. Prends place avec nous. »

Ernaut sourit de cet accueil chaleureux, qui signifiait que
chez eux aussi on avait pris parti, et pas pour Aymeric.
Il sourit a la cantonade, saluant a distance la femme, qui
semblait plus réservée.

Invité a s’asseoir, il s’installa sur un tabouret. Les deux
garconnets proches regardaient son épée avec envie, ce
qui lui arracha un sourire bienveillant. De forte carrure,
Guillaume n’était pas grand, mais se tenait droitement. Fier,
il dévisageait sans géne, plongeant son regard clair dans
les yeux de ses interlocuteurs. La tignasse brune, emmélée,
accueillait souvent ses doigts, qui y répandaient le chaos.
On aurait dit qu’il ne savait pas s’exprimer sans faire errer
ses mains a un endroit ou 'autre de son visage, tirant une
oreille, grattant une joue mal rasée ou torturant son nez a
chaque fois qu’il ouvrait la bouche.

« Iohannes m’a dit que tu es le frere de Lambert. C'est
bien de I'aider. Nous sommes heureux de le savoir au casal.
»

En une phrase simple, il avait résumé toute l'affaire pour
lui, et le parti qu’il tenait. Le regard inquiet de sa femme
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indiquait bien qu’elle aurait préféré moins d’ostentation.
Guillaume était ainsi, d'un seul bloc, aussi subtil qu'un
sanglier et cachottier qu'un taureau. Il plut immédiatement
a Ernaut.

« Gréaces pour ton accueil, Guillaume. Dommage de se
voir en si triste occasion.

— Je te comprends! Si je peux t'aider a trouver la piste
qui méne au gredin qui a fait ¢a, cela m’enjoiera. ]’ai grande
amitié pour Godefroy, mais ne suis gueére enclin a en vouloir
la mort d’Aymeric.

— Je n’ai pas ce désir non plus, en effet. »

Guillaume lui offrit un sourire franc.

« Johannes m’a dit que tu souhaiterais en apprendre
moult sur Ogier. Demande et je te dirai. »

Ernaut, décontenancé par cette approche, balbutia un
peu avant de réfléchir un instant et de poser une question.

« Avait-il quelque ennemi en son ancien casal?

— Pas que je sache, non. On peut pas dire qu’on 1'aimait,
mais de la a lui ouvrir les boyels!

— Pas aimé, pourquoi ¢a? On l'enviait? »

Guillaume s’esclaffa.

« Non, de certes. Je ne le savais pas si riche avant qu’il
ne vienne prendre la vigne ici. Il n’avait que peu de terres a
Saint-Gilles, toujours a courir les vals et les monts.

— Il voyageait beaucoup ?

— Il avait des bétes pour porter marchandies, car son
bien n’aurait pu le nourrir. Un valet s’en occupait la plupart
du temps. »

Ernaut dessina du bout du pied dans la poussiere tout en
parlant.

«II transportait quoi en général ?

— Aucune idée! I était fort secret la-dessus. D’aucuns
disaient qu’il préférait causer aux paiens qu’a nous autres.

— Il fréquentait les mahométans?
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— La rumeur le voulait. II parlait volontiers avec les
voyageurs syriens de passage. Peut-étre commergait-il, je ne
sais.

— Des bétes ? risqua Iohannes, sans conviction.

— Il n’avait pas d’oailles qui auraient pu intéresser les
nomades. Il faisait ses affaires par-dela le royaume méme. Je
n’ai jamais vraiment su et pas cherché a savoir. C’était pas le
genre d’homme avec qui on aime a vider godet. D’ailleurs,
le pere m’a dit qu’ils ont soufflé de le voir partir. »

Ernaut fronga le sourcil, intrigué.

« Ils avaient des choses a lui reprocher ?

— Non, rien de précis. Mais c’était pas le genre qu’on
aime avoir comme voisin, méme si on le voyait guere. »

Il langa un ceil a sa femme, qui le couvait d'un regard
désapprobateur.

«Je sais qu'y faut pas médire des morts, mais j’avoue que
j’ai pas sauté de joie a le voir arriver au casal. J'ai fait comme
le pére, mes affaires, et puis c’est marre.

— Il avait beaux projets pour ici, pourtant.

— Beaux projets, certes, mais pour ici, vraiment? »

Il se passa la langue sur les levres, hésitant, cherchant ses
mots.

« Je dirais plutdt qu'il avait beaux projets pour lui, si tu
vois ce que je veux dire. »

Guillaume sourit, heureux de sa formule. Puis il attrapa
un de gamins qui se tenait a ses cotés, lui caressant le dos en
un geste doux. L'enfant, encore mal assuré sur ses jambes,
avait la morve qui lui coulait du nez et les mains grises de
poussieére.

Guillaume le moucha de ses doigts.

« Tout ¢a avait un fond de vérité vu qu'on I'a meurtri de
bien horrible facon. Il a brassé lui-méme sa boisson.

— Mon souci, c’est que si je ne peux trouver quelque nom
a donner a Aymeric, il me sera difficile de le convaincre.
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— Je comprends, mais je n’en ai aucun a te donner. Le
pere, qui demeure toujours a Saint-Gilles, pourrait peut-étre
t'éclairer.

— Je n’ai pas le temps de m’y rendre, le jugement par
bataille est pour demain. »

Guillaume fronga le nez, les yeux au loin.

« Je ne pense pas qu’il puisse se faire...

— Et pourquoi donc? Le sire vicomte en a fait annonce.
»

Iohannes intervint, de sa voix posée, regardant par-
dessus les épaules de Ernaut.

« Le vicomte n’y pourra rien, Ernaut. Je crois que Dieu
est avec nous, et nous donne du temps. »

Déconcerté, Ernaut se leva, et tourna la téte. Une bande
rousse au loin bouillonnait au bas du ciel, depuis le levant.

«Qu’est-ce que. ..

— Le khamaseen, déclara Iohannes.

— Quoi donc?

— Un vent de poussiére venu des terres désertiques. Il
sera sur nous d’ici peu. »

Ernaut regarda les deux hommes, sans bien comprendre.
Iohannes détacha enfin ses yeux de I’horizon.

«Il sera impossible de faire la bataille demain, Ernaut. Le
khamaseen dure plusieurs jours en général.

— Il suffoque les bétes, les hommes, briile les plantes...
ajouta Guillaume, le visage tendu.

— C’est de cela que. ..

— Que Pisan a voulu parler, certainement, oui. Ceux qui
vivent ici depuis assez longtemps ont senti que ¢a risquait
d’arriver. »

Ernaut hochait la téte, oscillant entre I'espoir qui naissait
en lui et la crainte de ce qu’était vraiment cette tempéte. La
femme de Guillaume faisait ranger leurs affaires aux enfants
et s’apprétait a rentrer. Elle les salua d’une voix fluette.
Les trois hommes se retrouverent seuls devant la maison.
Guillaume scrutait le ciel, les yeux plissés.
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« Si la tempéte est trop longue, ¢a va faire grand mal
aux ceps, c’est pas bon pour nous. .. J'ai déja vu des oliviers
sécher sur place a cause de ce vent. Mon vieux disait que
c’était le souffle du diable. »

Il n’arracha pas ses yeux du Levant lorsqu’Ernaut le
dévisagea. Ce dernier tourna alors la téte vers Iohannes.
Il en obtint un rictus inquiet. Apparemment lui non plus
n’était pas str de ce qu'il fallait penser. Dieu leur accordait-
il un répit ou venait-il manifester sa désapprobation?
Ernaut soupira et fit craquer les jointures de ses doigts,
se renfrognant. Il avait promis a son frere de tout faire.
Il ne manquerait pas a son serment. Demain, tempéte ou
pas, il prendrait la route de Saint-Gilles et en ramenerait le
mécréant ou le justicier qui avait planté son fer dans le bas-
ventre d’Ogier.
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Chapitre 4

La Tour Baudoin, samedi 14 juin, matin

Le monde se noyait dans un lac de soufre. Tout était
d’ocre : le ciel, la terre, l’air... Le soleil s’était déversé en
une épaisse couche de feu briilant les visages, raclant les
poumons. La chaleur, suffocante, desséchait la peau, ol
s’accrochait une poussiere d’ocre. Simples silhouettes, les
arbres tremblaient le long du sentier qui ne se dévoilait
qu’au dernier instant, pas a pas. S’ils n’avaient pas suivi une
route importante, Ernaut et Iohannes n’auraient eu aucune
chance d’arriver a destination. II leur fallut néanmoins
rebrousser chemin plusieurs fois, serpenter parfois au long
d’une pente sans étre stirs de leur direction. Dans les
villages qu’ils apercevaient, nulle vie ne se manifestait. On
se rencognait, on se barricadait. Sans succés bien souvent.
Le vent poussait la cendre jaune sous les portes, a travers les
volets, dans les naseaux des bétes, les bouches des hommes.

Les deux cavaliers avaient protégé leurs montures de
pieces d’étoffes et ramené leurs turbans devant leurs
visages. Ernaut avait proposé a Iohannes de se rendre seul
a Saint-Gilles, mais l'interpréte avait insisté pour venir.
Il souhaitait aller au bout de cette histoire et pensait
pouvoir étre encore utile. De fait, sans lui, Ernaut se serait
certainement égaré. Ils avancaient lentement, s’arrétant
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souvent afin de controler 1’état de leurs chevaux, vérifier
si le chemin paraissait le bon. Ils suivaient désormais un
fond de vallon encaissé. Iohannes cria a Ernaut a travers
son linge qu’ils arrivaient a Bourg-Baudoin. Ernaut devina
les contours d’un imposant batiment qui se dessinait sur sa
droite.

« Il garde I’entrée du passage au nord, vers Saint-Gilles
et au-dela, la Samarie. Allons y abreuver les chevaux, il
demeure bien deux a trois lieues a faire. »

Il guida son cheval vers le sentier, délimité par de gros
blocs épars qui avaient été poussés lors de l'édification du
batiment. Des batiments annexes étaient appuyés contre
le relief et les murs de la forteresse. La porte étant
fermée, ils durent appeler un long moment avant que
quelqu'un vienne. Le visage protégé par un voile, un
soldat en vétement rembourré leur ouvrit le portail, non
sans se plaindre abondamment de fagon imagée. Il leur
tint néanmoins les rénes le temps pour eux de démonter.
Iohannes tira son foulard et sourit a '’homme.

« Nous aimerions donner a boire a ces pauvres bétes,
nous cheminons depuis un moment. ..

— Folie par ce temps! Les ruisseaux ne sont que boue!

— Nous n’avons guere le choix, il nous faut joindre Saint-
Gilles au plus tot. »

Le serviteur avisa les armes au c6té de Ernaut et le
gabarit imposant du porteur. Couvert de poussiere jaune,
on aurait dit une créature de ’autre monde, un démon du
désert.

« Je m’occupe de vos bétes, allez-donc en la grand’salle,
vous y encontrerez compagnie.

— D’autres voyageurs?

— Non, des soudards du comte Thierry, a I'héberge ici
depuis quelques semaines. »

Iohannes retint la grimace qui commencait a s’afficher
sur ses traits. Il soupira. Ernaut, pour sa part, n’avait
que faire de rencontrer d’autres sergents. Depuis quelque
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mois, il avait eu son content de récits de batailles, de faits
d’armes et de prouesses. Il savait que la vie du soldat se
bornait généralement a attendre, longtemps, puis a mourir,
rapidement. Il invita du bras Iohannes a le suivre dans la
direction indiquée par ’homme.

Lorsqu’ils poussérent la porte, cela déclencha une
effusion de jurons et d’exclamations indignées. La piece était
sombre comparée au-dehors, malgré un fenestron bloqué
d’un fin parchemin. De nombreuses lampes a huile avaient
été disposées un peu partout, dessinant sur les visages des
tatouages de feu. L'assemblée s’était figée a leur entrée.
L'odeur de la sueur, des vétements sales, des haleines
avinées puant l'oignon les frappa tout d’abord. La piece
n’était pas si grande, avec des paillasses le long d'un de ses
murs. Plusieurs corps y étaient affalés, parmi les couvertures
et les sacs. En face, une table étroite s’étendait, avec un banc
partiellement occupé par des hommes accoudés parmi la
vaisselle sale, le visage morne.

Quelques silhouettes féminines, les cheveux mal peignés,
recouvraient de leurs bras maigres les cous robustes, les
épaules nerveuses. Les regards n’étaient guere amicaux, pas
plus qu’hostiles. Emplis de mauvais vin. Tout le monde
attendait. Un des hommes se leva doucement, amoindri
par l'alcool. Il avait le visage rond, les joues pendantes de
I’homme bien nourri aprés de longues privations. Il tenait le
poing appuyé sur la table et s’aidait de 1’autre bras sur une
femme au sourire gouailleur, le regard éteint.

« Bienvenue en terre de Sodome, voyageurs! »

Quelques visages s’égayerent et certains oserent méme
un rire crispé, attendant de voir si le géant qui venait de
faire irruption était un démon, un ange ou juste un homme.
Ernaut afficha un sourire amusé.

« On m’avait dit que c’était plus au sud de ma route, la
tempéte a dt me perdre! »

L’homme ricana et cracha, amusé, manquant de peu un
compagnon endormi sur le plateau.
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« Prends donc un godet pour dter cette poussiére de ta
gorge, c’est le roi Baudoin qui régale!

— Graces lui en soient rendues » répliqua Ernaut,
s’emparant d'un verre et servant Iohannes.

I1 avala plusieurs gorgées, se permettant de regarder la
compagnie en détail, tandis que lui-méme faisait 1’objet d'un
examen sinon attentif du moins curieux.

«On m’a dit que vous étiez du comte Thierry, c’est cela?

— Exactement, revétus de la sainte Croix pour trancher
du paien avec la bénédiction du Pape et tout le saint
frusquin... On est des héros de la Foi! »

La déclaration arracha quelques méchants rires, mais
guere d’enthousiasme. Ils avaient trop versé de sang,
commis trop d’atrocités pour étre capable du moindre élan
sincere en dehors de la colere.

L’homme poussa du pied un de ses camarades avinés qui
s’affala de son banc dans un grognement qui ne le réveilla
pas, et invita les deux voyageurs a s’asseoir prés de lui.

« Je me nomme Gosbert, capitaine de cette troupe.

— Je suis Ernaut, de Jérusalem, et voici mon compagnon,
Iohannes.

— Un Grec? demanda le soldat, une lueur malsaine dans
le regard.

— Certes pas répliqua Iohannes. Je suis du comté perdu,
d’Edesse, mais désormais je vis ici, au royaume. »

Gosbert approuva en silence et avala une gorgée de vin.

« Vous étes de ces terres, alors?

— Je viens de Bourgogne répondit Ernaut.

— Ah, beau pays que voila. Un mien oncle y commercait
quelques laines et y achetait bonne piquette. Je I'ai traversé
bien vite en venant, trop a mon gofit.

— Tu auras bon temps en retournant au pays. »

Gosbert tourna un regard intrigué a Ernaut.
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« Si jamais on quitte cette terre désolée. J'espere bien
pouvoir ramener mon butin chez les miens, mais le comte
semble aimer I'outremer plus encore que la Flandre !.

— Cela fait longtemps que vous étes ici?

— Trop! A attendre en buvant et forniquant! »

Il caressa voluptueusement la femme qu'il tenait contre
lui et finit par lui taper sur les fesses. Elle répondit en
adoptant une posture aguicheuse, avec une telle affectation
qu’elle semblait innée.

« Parfois, on s’amuse un temps des paiens du coin.
Si d’aucun s’échappe, on lui fait chasse. Dommage qu’on
n’encontre pas tant de nomades dans le coin. ..

— Prends garde a ne pas t'emparer du bien royal. Les
bédouins appartiennent au roi et lui versent tributs. Si tu
t'attaques a eux, tu risques des ennuis.

— Peuh! Ce ne sont pas quelques brebis ou de jouer un
peu avec eux qui contrariera le roi. Il ne se géne pas pour le
faire lui-méme. S’il me met a 'amende, j’ai de quoi payer! »

Un de ses compagnons se dressa soudain, son verre
tendu a bout de bras, il attrapa une des filles et I'embrassa
avec avidité, d’un désir animal, violent. Puis il se renversa le
vin sur le visage plus qu’il ne but et cria alors « Dieu lo veult!
» bient6t repris en cheeur par tous ses compagnons. Certains,
trop saouls ou trop fatigués, se contentaient d’anonner, mais
la plupart braillaient en riant. C’était a celui qui hurlerait le
plus, crachant et postillonnant, reniflant et éructant telle une
béte.

Ernaut, sourit, amusé de ce regain de vie chez ces
hommes voués a la mort. Iohannes se contentait de boire
lentement, le visage fermé. Gosbert se leva et vint s’appuyer
sur 1’épaule d’Ernaut.

« Servez-vous, prenez! Ici, la terre regorge de vin et de
lait et les fruits les plus savoureux vous tombent dans la
main, emplis de jus délicieux! »

1. Il s’agit alors du comté, donc terme au singulier.

143



La terre des morts

Il se saisit d'une jeune femme qui passait et I’approcha
d’eux.

«Tiens, je te présente... »

I la dévisagea un long moment, le regard hébété, abruti
de vin. Elle le regardait, indifférente. Pas trés grande, elle
était indiscutablement syrienne, ses longs cheveux noirs
tombant en désordre sur ses épaules fréles. Le menton
pointu, dressé, était surmonté d’une bouche moqueuse,
provocante. Le nez fin, droit, était encadré d’yeux sombres
en amande. En eux Ernaut put lire la détermination et
I'indifférence a ce qui l’entourait.

Elle fixait Gosbert ainsi qu’elle I'aurait fait d’'un cheval ou
d’un paysage. Cela ne la concernait pas. Elle faisait mine de
se débattre, ramenant ses vétements que le soldat s’amusait
a désordonner. Mais cela ne la touchait pas, elle était ailleurs.
Lorsqu’elle daigna arréter son regard sur lui, Ernaut se sentit
géné, bizarrement, et il n'insista pas malgré le désir qu’elle
provoquait en lui. Elle échappa un sourire et baissa les yeux,
comme intimidée.

«... Layla.

— Ah oui, ma princesse! Comment t'oublier?

— Je suis unique, il n’en existe pas mille comme moi. ..

— TuI’as dit ma beauté! »

Il se tourna vers Ernaut, continuant a caresser le corps
malingre qui se débattait sans conviction.

« Le réve de tout homme, cette Layla!

— Te nommerais-tu Qais? » demanda Iohannes, dans un
sourire. Intriguée, Layla darda sur lui un regard impérieux.
Elle le toisa un court instant, puis lui répondit d'un air
mutin.

« Seul Majnoun me conviendrait! »

Iohannes s’esclaffa & demi.

«Tu es bien savante pour une... »

Il n’alla pas plus loin.
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« Pour une quoi? Une femme? demanda Layla,
provocante, soulevant ses maigres seins afin de les monter
a tous

— Non, répondit Iohannes, soudain géné.

— Ah oui, pour une lavandiere! »

Elle échappa a la poigne de Gosbert et vint a califourchon
d’un homme assis a terre, lui enfouissant son visage sous
sa robe tandis qu’elle lui frictionnait le dos, mimant une
lavandiere battant le linge. Cela déclencha une nouvelle
vague de clameurs et de rires qui se termina par un « Dieu
lo veult! » tonitruant. Finissant son verre, Ernaut se leva et
tapa sur le bras de Gosbert, qui était de nouveau a table, le
regard versé dans un pichet.

« Grand merci de ton hospitalité, que Dieu te garde, toi
et tes compagnons.

— Merci I’ami. Fais bonne route. »

Alors qu’il allait ouvrir la porte, Ernaut fit mine de se
retourner pour parler a Iohannes. Il sentit un regard de
braise qui s’attachait a lui et jeta un dernier coup d’ceil dans
la piece. Parmi les corps avachis se tenait un buste droit, qui
allait et venait en cadence. La pénombre dessinait a peine
le visage maigre, mais les deux yeux brillaient d"un éclat de
feu en I'implorant, en le provoquant, en le défiant. Layla ne
souriait plus.

Casal de Saint-Gilles, samedi 14 juin, fin de matinée

Le casal de Saint-Gilles était plus ancien et moins
bien organisé que celui de la Mahomerie. Installé sur
une éminence couronnée d’une tour, il était constitué de
maisons de pierres agglutinées les unes contre les autres.
L’avantage, c’était que les ruelles peu larges serpentant entre
les demeures protégeaient un peu du vent chaud, rapeux,
qui emplissait le ciel de poussiere ocre.
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Les chevaux devenus trop rétifs pour étre montés
suivaient avec réticence, renaclant et secouant la téte afin de
se débarrasser de la gangue de poussiere qui s’accrochait a
leur chanfrein. Ernaut et Iohannes mirent un petit moment
a trouver la maison d’Aubert, le pere de Guillaume. Elle se
trouvait au fond d’une petite cour, avec un poulailler et une
bergerie. Comme partout, tout était clos, et seul le souffle du
vent se faisait entendre.

IIs attachérent leurs montures sous un abri a bois en
partie vide et allérent frapper a la porte. Une voix de femme
les questionna avant de les laisser entrer. Ridée, courbée,
le pas trainant, la vieille leur sourit a 1'idée qu’elle aurait
des nouvelles de son fils. Un voile de drap gris enserrait
son visage de souris. On se demandait comment un gaillard
comme Guillaume avait pu naftre d’un corps si chétif.

L’endroit était modeste : une salle de terre battue avec
des banquettes le long des murs, quelques couvertures,
des coffres. Un feu cuisait doucement un pot au centre de
I’endroit, apportant une maigre clarté en complément d’une
lampe a huile. A coté de cette derniére, des fers autour
de lui, une pierre a aiguiser a la main, un vieil homme
attendait, circonspect. Habillé seulement de sa chemise,
les pieds dans des savates, il avait le cheveu blanc frisé,
mais rare, qui se prolongeait par une barbe courte et une
moustache imposante. Bossu a force se courber, il avait les
mains difformes, les doigts crochus, qui s’activaient sans
cesse.

« La mere, va donc tirer un pichet pour nos invités. Ils
doivent avoir grand-soif avec la poussiere! »

La vieille s’évanouit par une porte qui donnait dans une
resserre en bas de quelques marches. Pendant ce temps,
Aubert se leva et vint leur serrer la main, les invitant d’un
geste a s’asseoir pres de lui, repoussant soigneusement ses
outils.

« Comme ¢a, vous étes compaings avec le Guillaume?
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— Je suis du casal de la Mahomerie, confirma Iohannes.
Et le frere d’Ernaut est aussi de la. ..

— Sacré temps pour aller sur les chemins. Vous étes au
service de quelque maitre impatient?

— Si on veut, sourit Ernaut. Nous essayons de faire
bonne justice. »

Le vieil homme fit une moue amusée, marquant son
scepticisme.

« Et cela vous meéne sur les routes depuis la Judée
jusqu’en Samarie ?

— Nous n’irons pas plus loin, nous avions juste besoin
de venir ici, a Saint-Gilles.

— Vous me direz tout ¢a aprés diner, on a bien temps.
La Mahomerie n’est pas tant loin, mais on n’a pas souvent
des nouvelles du gamin. Vous verrez peut-étre mon dernier,
il est parti voir si les bétes supportent la tempéte. J'espere
qu’il sera rentré tantot. »

Lorsque son épouse revint, il servit a boire un vin léger,
coupé d’eau, qui bralait la gorge par son acidité. Puis ils
s’installerent pour un rapide repas : une salade de pois
chiches avec des oignons, du pain et de la purée d’olives, du
fromage de brebis frais. Le tout arrosé de la piquette maison.

Si I'homme était disert, sa femme ne 1'était guere, ne
risquant quelques questions que lorsqu’il était question de
Guillaume et des siens. Son univers semblait se restreindre
a sa maison et sa famille. Le reste, météo, nouvelles
du royaume, campagnes du roi, lui était indifférent. Elle
secouait la téte en souriant aux questions de son époux sur le
sujet, mais n’écoutait guere les réponses que faisait lohannes
ou Ernaut. Elle avait attrapé a un moment un petit chat au
poil tigré, qu’elle caressait distraitement entre deux taches
ou deux bouchées.

Une fois le repas avalé, Aubert détacha une écharde
d’une biiche et commenca a se curer les dents. Ils avaient
épuisé tous les sujets généraux, donné et pris des nouvelles
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de leurs connaissances, il était temps de passer au fond du
probleme.

« Alors comme ¢a, vous traquez un larron jusqu’au nord
des monts?

— Nous ne savons pas s'il est d’ici, mais la victime en
venait, de s{r.

— Mouais, éructa Aubert. Je saurais pas bien dire d’out
il était, Ogier. Il a longtemps vécu au casal, je peux pas aller
contre. Son pays, personne aurait pu le dire. ..

— Pas un compere a vous, a ce que je vois, répliqua
Ernaut.

— 11 était ami des monnaies, ¢a oui! »

II fit claquer son cure-dent contre sa derniere incisive
entiére.

« Il avait maigre de terres, s’intéressait surtout aux
patures, pour ses animaux de bat. Quelques pieds de vignes,
une poignée d’oliviers, guere de froment a semer.

— 9’1l était souvent au loin, il valait mieux.

— Oh, il a toujours su y faire, a profiter des autres. Aussi,
il avait son valet, le p’tit Umbert.

— II était avec lui déja?

— Oh oui, ses parents sont d’ici. Moi j’ai toujours pensé
que c’était pas une bonne place, mais le gamin s’y plaisait. 11
payait pas trop mal, qu’ils disaient, alors moi... »

Il leva les bras au ciel, regardant son épouse qui hochait
la téte en assentiment.

« 1l faut vivre avec les gens si on veut les connaitre. Pt
étre que I'Ogier était pas mauvais maitre. De toute fagon, il
était pas souvent 13, alors le gamin faisait a son idée, de stir!
»

Il sourit, langant son cure-dent dans le foyer.

« Il s’était fait ennemis au sein du casal?

— Pas que je sache. On l'aimait guere, mais de la a aller
le pourfendre au loin.

— Chez nous, on le disait ami des mahométans, c¢’était
pareil ici? »
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N

Aubert soupira, se réinstallant a son aise avant de
répondre, les yeux rivés sur le feu végétant.

« Y en a de pleins casaux d’ici Naplouse. Plus que de
villages de bons chrétiens. Mais on traine pas avec eux. Lui,
il portait les marchandies d’un lieu a I’autre, alors forcément
il devait en connaitre. Pour son métier.

— C’est comme ¢a qu’il a appris leur langue ?

— Je ne saurais dire. Je 'ai entendu la parler de temps
a autre, quand des marchands ou des voyageurs passaient
par ici. Il en apprenait des nouvelles de Babylone et nous les
racontait. »

Aubert se leva et alla a la fenétre, obstruée d’un vieux
linge rapiécé en plus du volet. Il tira le tout et jeta un coup
d’ceil au-dehors.

« La tempéte est calmée, enfin. Le gamin tardera pas
jespere. Vous pourrez lui demander, il a mieux connu
Umbert que nous. »

Le vieux reprit sa place et recommenca a passer la pierre
sur le tranchant des outils. Pendant ce temps, la vieille filait
de la laine, marmonnant une chanson enfantine. Ernaut
s’installa un peu plus a l'aise et finit par s’assoupir. Il
fut réveillé par des bélements un peu inquiets et les cris
d’un pétre. Peu apres, la porte laissa le passage a une vive
silhouette recouverte de poussiére. Refermant rapidement,
le jeune homme salua 'assemblée et se secoua un peu.

« J'ai ramené les bétes, le pere. Si ¢a dure, c’est pas bon
pour elles. On a plein de foin, je préfére les savoir a I'abri.

— Cest toi qui vois, gamin, tu es le chef du foyer, ou
presque... »

La remarque fit apparaitre un sourire sur le visage de
la vieille femme qui s’activait déja pour porter son repas
au dernier arrivant. Une fois débarrassé de l'ocre qui le
recouvrait, Ernaut put découvrir un visage d'une vingtaine
d’années, pas trés gracieux, mais avenant, les yeux vifs et le
nez fort. Sa voix grave était faite pour se faire entendre dans
les champs et il semblait que s’il devait se mettre a hurler
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on l'entendrait jusqu’a Jérusalem. En quelques mots, Aubert
lui présenta les invités et lui indiqua qu’ils auraient aimé en
savoir plus sur Ogier.

« Je l'ai pas trop connu lui, plutét Umbert, qui trainait
avec nous voila quelques années. Toujours dans nos braies
le gamin!

— Il parlait de son maitre ?

— Pas tant. On avait autre chose en téte quand on se
voyait. »

I1 fit un clin d’ceil égrillard.

« C’était un des plus jeunots, forcément toujours a la
traine. Au service d’Ogier, il était traité comme un homme,
alors ¢a a di lui plaire.

— Il aimait bien ceuvrer au service d’Ogier ?

— J'irais pas jusqu’a dire ¢a, mais vu que le maitre était
rarement 13, il ceuvrait a son envie, tel un chef de son feu.
Rien était a lui, mais il faisait comme si. Sans compter que
son pere 1'avait toujours tabassé. »

11 fit une grimace, indiquant clairement que les punitions
allaient au-dela de ce qu'il estimait nécessaire.

« Il a regu moult coups?

— Plus qu’a son tour. D’autant que c’est pas le mauvais
gamin. Pourtant ca tombait dru comme une averse de
printemps. A moins d’étre une vraie béte, Ogier n’aurait pu
le malmener aussi séveérement.

— Apres ses absences, le retour de son maitre ne lui
posait pas souci?

— Non, aucun. Il était le méme. Tant que le travail était
fait, Ogier ne semblait gueére méchant. D’autant qu'Umbert
est un gars sérieux, pas le genre a faire mal le boulot. »

Ernaut laissa le jeune homme finir d’avaler son repas
tranquille, méditant sur les maigres informations qu’il
arrivait a glaner. Il étudiait Iohannes, également plongé dans
ses réflexions quand une remarque du jeune homme le fit
sortir de sa torpeur.
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« De toute facon, si la place lui plaisait pas, il serait pas
allé a la Mahomerie. Il aurait pu trouver labeur ici s’il avait
voulu.

— Il était heureux de partir?

— Je dirais pas ¢a, il semblait bien triste. Dame, de quitter
la o1 on a grandi, ¢ca se comprend! Mais il était plutot
satisfait de suivre Ogier. Il semblait avoir bonne estime de
son maitre. »

La remarque fit naitre un ricanement moqueur d’Aubert,
qui regardait I’assemblée d’un air amusé. Il demeura muet
et se pencha de nouveau sur sa tache, estimant peut-étre que
cela résumait suffisamment son avis. Le gamin reposa son
écuelle et s’essuya la bouche de la manche.

« Vous voudriez peut-étre aller voir quelques voisins a
lui? Aucun n’est parti. Je peux vous mener a son ancien
manse.

— Bonne idée, abonda le vieil homme. Tu rendras sa
hache au Gascon par la méme occasion. »

II tendit I'outil, aiguisé de neuf, a son fils.

« Je vais vérifier si nos chevaux vont bien, avant cela. J'en
ai pour le temps de deux-trois pater.

— Tun’as qu’a venir me chercher quand tu as fini!

— Je t'accompagne, Ernaut, intervint Iohannes. Le cheval
n’est pas a moi, j’ai intérét a en prendre grand soin. »

Les deux compagnons sortirent, se retrouvant dans un
paysage nimbé d’'un blanc crayeux, sale. Le ciel laiteux,
épais, écrasait leurs épaules et 'air étouffant asséchait leur
bouche. En quelques pas, ils se trouverent en sueur. En
s’essuyant le front, Ernaut y attacha une bande de poussiére
jaune qui y tragait comme une peinture. Il parla a Iohannes
tandis qu’ils nettoyaient au mieux la téte de leurs chevaux.

« Il faudra qu’on fasse parler plus avant le gamin.
Pourquoi ce benét n’a rien dit?

— 5’1l était vraiment attaché a Ogier, cela se comprend.
I1 est peut-étre d’autant plus triste qu’il semble avoir été un
des seuls a I’apprécier.
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— II croit Godefroy coupable?
— Ou il s’en moque, seulement accablé de chagrin. »

Casal de Saint-Gilles, samedi 14 juin, midi

La maison occupée précédemment par Ogier était en
bas du village, tournée vers le nord, ouvrant sur une des
rues principales qui sillonnaient I'agglomération. Un long
appentis charpenté courait sur sa face externe ot1 du foin, de
la paille et du bois étaient entassés. Une auge en pierre avait
dt servir a abreuver les bétes du temps ot le transporteur
demeurait la.

Un jeune homme de grande taille extrayait des faisceaux
de paille en jurant et pestant entre ses dents. Il portait une
chemise parée de nombreuses pieces ainsi que des chausses
sans pied, assez laches, de couleur claire indistincte.
Lorsqu’il entendit des voix, il se retourna, les sourcils
écrasant son regard méfiant. Son nez, fin et brisé, semblait
ridicule au-dessus de sa bouche aux lévres épaisses. Les
cheveux noirs, souples, étaient tirés sur les oreilles et lui
tombaient dans le cou. Il se gratta la gorge, circonspect.

Ernaut le salua, suivi de Iohannes, et le fils d’Aubert le
présenta : Pedro, qu'on appelait le Catalan. A 1’évocation
de son nom, un sourire apparut et son abord si austere
s’illumina bien vite malgré un air carnassier. Il s’approcha
et serra vigoureusement la main aux arrivants, sans pour
autant lacher sa paille.

« Pedro a repris le manse d’Ogier. Je vous laisse, j'ai
encore mille taches a faire ce jour. »

Ernaut et Iohannes remercierent leur guide et
l'accompagnérent du regard un instant, avant qu’il ne
disparaisse dans une courbe de la rue.

« Vous étes compaing de 1’ancien d’ici? risqua Pedro.

— Pas du tout, nous cherchons a en savoir plus a son
sujet. On I’a retrouvé meurtri en son nouvel hostel.
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— Madre de Dios! échappa le jeune homme, se signant
avec vigueur. Vous voulez le venger?

— Déja savoir qui aurait pu le meurtrir.

— Vous croyez que c’est homme d’ici? »

Ernaut haussa les épaules, soupirant. Iohannes jeta un
coup d’ceil autour d’eux.

« Vous n’avez rien remarqué de spécial quand vous avez
repris I'endroit?

— No. C’était propre et vide. Il avait laissé un meuble ou
deux, mais cassés.

— Rien dans la maison qui vous a intrigué?

— No. Il y a la piece et la réserve. Guére moyen d’y
oublier des choses. Je suis obligé d’entasser des affaires ici,
ot il tenait ses bétes. Mais avec ce sable... »

Il tapa sur la paille, qui lacha un nuage de poussiere
jaunatre.

« Il va me falloir aller tout rincer apres la tresse. Madre
de Dios, je n’ai jamais vu si male vent.

— Vous fabriquez quoi de cette paille? demanda Ernaut,
intrigué.

— Des scourtins, pour presser la pulpe d’olive et en tirer
I'huile. Notre terre ne nourrit guére une famille, il faut bien
trouver autre chose.

— Vous exploitez les terres d’Ogier ? »

Pedro acquiesga.

« Pas de raison que ¢a change. Mais si ¢a pouvait suffire
a un homme seul, pour une famille, c’est bien maigre.
Seulement, je n"avais guére le choix, il me fallait trouver une
terre, avec ’enfant qui vient. »

Ernaut sourit au jeune homme, en passe de devenir chef
de famille. Il se prit a envier le Catalan, qui continuait son
récit.

« D’aucune fagon, je ne resterai pas la, c’est bien trop
modeste. Juste en attendant de dénicher le bel endroit oti je
pourrai semer assez et récolter des olives. C’est que je m’y
connais dans les olives, vous savez... »
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Puis il s’épancha longuement sur sa longue expérience,
lors des voyages qui l’avaient mené finalement dans les
montagnes de Judée. Il avait cherché un temps a se faire
marin, mais il était homme de terre, plus a 1'aise dans les
restanques arides qu’au milieu des vagues. Il avait rencontré
lors de ses voyages celle qui portait leur enfant, une fille
venue de Grece.

Tandis qu’il parlait de sa vie, il s’animait, remuait les
mains, échappant des brins de paille, et son regard brillait
de mille feux. Il avait des projets en quantité et du courage
a revendre. Cette premiére terre serait pour lui une marche,
un tremplin, d’ot1 il s’élancerait dans la vie.

« L’ancien occupant du manse a fait belle fortune dit-on,
j'espére avancer en semblable chemin.

— Si la terre est si maigre, comment cela se peut?

— Je ne sais. Elle porte peut-étre chance. Il a trouvé de
quoi exploiter domaine de belle taille apres celui-ci et il est
parti fortune faite. »

Il baissa la voix.

«On dit qu’il ne payait pas toutes ses redevances, trichait
sur les champarts ou les quantités récoltées.

— 1l faut bien de l'astuce pour faire d’une buse un
faucon!

— Oh, il n’était pas avare de ses combines. Personne
n’ose le dire, mais il savait bien comment tricher sur une
mesure ou déplacer peu a peu une borne. »

Iohannes prit un air offusqué, presque indigné.

« C’est la bien dangereuses pratiques.

— Il y en a tant qui le font! De toute fagon l'intendant
triche a rebours, comme ¢a 'équilibre est tenu. Un coup par
ci et un coup par la font que la mesure est juste au final.

— II aurait pu ainsi amasser sa cliquaille, en aidant les
autres a tromper?

— Certes pas, c’est 1a simple conseil discret entre voisins,
que personne n’admet. »
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Ernaut se frotta le menton, indécis. Les terres récupérées
par Ogier étaient de bonne taille et auraient demandé une
large famille pour I'exploiter ou des journaliers qu’il faudrait
payer. Cela demandait une mise de fonds assez importante
et pourtant cette précédente propriété était loin de pouvoir
rendre riche.

« A quelle date est-il parti pour la Mahomerie ?

— En ce début d’année, répondit Pedro.

— C’est ce qui me fait dire qu’il a pu trouver fortune
ailleurs, lors de ses voyages. A ’approche de la Noél, le roi
et le comte Thierry étaient en campagne vers le Nord.

— Il était parti avec eux?

— Aucune idée, mais il y a toujours moyen de grappiller
lorsque des soldats sont dans les parages. Il a de certes saisi
belle occasion a un moment et a fortune faite bien aisément.
»

Il semblait parler d’expérience et Ernaut savait qu’il avait
raison. Les pillages qui accompagnaient les armées étaient
l'occasion d’amasser rapidement une fortune. Fortune qui
ne profitait jamais aux guerriers et soldats, mais aux chefs
et aux marchands qui gravitaient autour. Si I'audace et la
violence permettaient tous les exces, elles ne rendaient que
rarement les hommes riches.

« Le fevre, a c6té, 1’a bien connu vu qu'il ferrait ses bétes.
Il y a aussi le colporteur qui est passé, avec qui il semblait
bien compaing.

— Un marchand de passage?

— Oui, il a fait halte ici alors que nous venions de
prendre le manse. Il a été fort surpris de voir qu’Ogier était
parti. Il a da le retrouver par la suite, car il n’est jamais
reparu.

— Vous avez souvenance de son nom, de son allure?

— Comme tous les colporteurs, il était gris de la
poussiere des chemins, long tel un jour sans pain. Il
s’appelle... »
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Pedro chercha dans sa mémoire un moment, hésitant sur
plusieurs possibilités jusqu’a ce qu’il arréte son choix :

« Fier-pieds, ou quelque chose du genre, le Fripier peut-
étre. En tout cas, il se nommait Clément. »

Ernaut se tourna vers Iohannes, qui était en train de
hocher la téte.

« Le nom me parle, en effet. De toute facon, il doit faire
chemin dans les environs et a di passer a la Mahomerie.
Meéme si ¢’était pour visiter son compere, il n’aura pas résisté
a I'envie d’ouvrir sa balle, de faire commerce.

— 1l faudra que jen parle a mes compaings de la
sergenterie. Il a di passer sous les portes de la cité et
s’acquitter du péage. »

Pedro se passa la langue sur les levres, soudain ennuyé.

« Je nai pas voulu dire qu’il pourrait I’avoir meurtri. Il
paraissait honnéte compere, pas le genre a... »

Il ne finit pas sa phrase, se mordant la levre, comme
hésitant, cherchant a se convaincre lui-méme. Ernaut
comprit immédiatement.

« Nous ne savons rien de I'un comme de I'autre. Etaient-
ils fort liés, ou juste cheminaient-ils de pair sur les routes?
Quant a savoir sil y avait entre eux deux sujet a dispute. ..
Clément saura apaiser nos inquiétudes. »

11 ajouta, un sourire sévere sur le visage :

« Peut-étre méme bien malgré lui... »

Pedro paraissait ennuyé d’avoir attiré des ennuis a un
inconnu, par sa faconde et son plaisir de parler. Apres tout,
ces deux-la étaient des inconnus avec qui il n’avait jamais
rompu le pain ou trinqué une seule fois. Il s’abandonna
donc a un silence repentant, tirant sur ses brins de paille
pour les égaliser, attendant qu’ils mettent d’eux-mémes fin a
I'entretien. Ernaut le comprit d'instinct et remercia Pedro de
son aide avec chaleur et lui souhaita bonne chance pour tous
ses projets, et en particulier la venue de son premier-né. La
mention de cet événement heureux mit un peu de baume au
cceur du Catalan, qui leur fit promettre de venir boire de son
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vin une prochaine fois qu’ils passeraient au casal de Saint-
Gilles.

En s’éloignant, Ernaut se rapprocha de Iohannes et lui
parla & mi-voix.

« M’est avis que cet Ogier était tordu comme cep de
vigne. ]’en connais de ces larrons qui finassent aux portes.

— Tu penses que sa fortune venait de deshonnéte
commerce ?

— Nous avons un muletier qui voyageait au loin, ami
avec un pieds poudreux, de ceux qui aiment & passer outre
les péages. Cela nous donne tout ce qu’il faut pour faire bon
trafic.

— Trafic de quoi?

— Je ne sais. Il me faudra aller a la cité ce soir, demander
a des miens amis. »

Iohannes renifla, géné. Cela intrigua Ernaut, qui, d'un
regard, s’enquit de ce que son compagnon avait sur le ceeur.

« Je sais qu’en tant que sergent du roi, tu ne peux avoir
quelque pardon pour pareils fraudeurs, mais. ..

— Mais cela n’en fait pas murdriers, c’est ce que tu
apenses?

— Voila! Rogner sur la dime, alléger les paniers du
champart, tout le monde le fait. Comme le disait Pedro,
l'intendant le sait et va a l'encontre. Pas de quoi aller
trancher quelqu’un.

— Tu parles de vrai, Iohannes. Pourtant on a éventré
Ogier. Et si larrons s’entendent en foire, je sais qu’ils ne sont
guére enclins a s’épauler lorsqu’on leur court sus. Ou que
l'un d’eux se croit floué. Sa belle fortune, il 'avait peut-étre
volée a ses comparses.

— Comment les retrouver?

— Nul besoin. Si je peux faire entendre & Aymeric qu’il
risque sa vie pour larron menteur et sournois, il se dédira
peut-étre. Peu me chaut qu’Ogier obtienne justice, je veux
juste que mon frere se sorte de ce guépier. »
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Casal de Saint-Gilles, samedi 14 juin, début d’apres-
midi

Un marteau heurtant I’enclume résonnait non loin de 1a,
depuis un batiment auquel on accédait en descendant une
courte volée de marches. La porte était poussée, mais pas
fermée, et Ernaut frappa sur le panneau avant de la franchir.
Leur entrée provoqua l’arrét des coups et trois paires d’yeux
pivoterent vers eux.

Accroupi au sol, devant un billot de bois accueillant une
enclume carrée, le forgeron, son long crane rasé et la barbe
courte, tenait son marteau en l’air, mais avait déja replongé
machinalement sa piece dans le petit feu creusé a méme le
sol. Il était entouré de pinces et de marteaux, disposés sur
une piece de cuir. Entre les deux soufflets en accordéon, en
train de les actionner alternativement, un garcon d’a peine
dix ans les dévisageait, curieux et légerement apeuré devant
la taille d’Ernaut. Enfin, au fond, assis sur un coffre, un vieil
homme & la barbe fleurie les regardait avec une curiosité
mélée de méfiance. L’endroit mélait la fumée de charbon et
la senteur saline, évoquant le sang, du métal chauffé.

Iohannes sourit, salua poliment et allait faire les
présentations lorsqu’Ernaut le coupa, soucieux de
s’annoncer a son envie.

« Nous venons la sur les conseils de Pedro, il disait que
vous avez connu Ogier.

— Peut-étre, concéda l'artisan, de mauvaise grace.

— C’est qu’il a rendu son dme a Dieu pas plus tard que
mardi.

—On/lasu.

— Les nouvelles vont vite.

— Beaucoup de voyageurs par ici, on n’est pas si loin. »

Le forgeron ne semblait guere décidé a faciliter le
dialogue. I empoigna une paire de pinces et sortit sa
piece du feu, rougeoyante, jaune a sa partie la plus fine.
En quelques coups ajustés, il en avait fait une patte avec
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plusieurs angles. Il la replongea parmi les braises et entreprit
de trouver un poingon, amenant a lui une petite bille de
bois constellée de trous briilés. Personne ne parlait. Lorsqu’il
sortit de nouveau son ouvrage, il dirigea son apprenti d'un
grognement, lui abandonnant la pince. Puis il se dépécha
de percer deux lumieres au travers du métal encore mou.
Enfin, il jeta le résultat dans un pot au col cassé, créant un
bouillonnement bref et un grésillement. 11 daigna alors de
nouveau s’intéresser a ses visiteurs.

« Vous avez usage de mes services?

— Pas en tant que fevre, non, répondit Ernaut. J’ai besoin
d’en apprendre plus sur Ogier pour mon frere.

— En quoi ¢a vous concerne? Il est d’ici vot’ frere?

— Non, mais il risque jugement par bataille, car on
accuse son beau-pere du forfait. »

La réponse sembla laisser l'homme indifférent.
Impassible, il jouait avec ses outils pour en réarranger
I'organisation.

«J'T'ai pas si bien connu que ca...

— Vous avez été voisins, vous sauriez peut-étre qui a pu
le meurtrir.

— Pour ca oui, il n’y a nul doute... »

Ernaut se figea un instant, ne sachant pas comment
prendre la nouvelle. Il s’apprétait a chercher de nouveaux
arguments et on lui servait sur un plateau ce apres quoi il
courait depuis des jours. Il en bafouilla un peu, ce qui fit
sourire le vieux au fond.

« Vous connaissez son. ..

— Le connaitre, certes pas, mais j’ai assurance de qui a
pu faire le coup.

— C’est qui, alors?

— Un de ces paiens, 1a. 1l les fréquentait moult, je lui en
avais fait assez reproche. »

Disant cela, il semblait défier Iohannes du regard,
semblant le trouver trop levantin a son goftt. Il remit une
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poignée de charbon sur le feu et I'aplatit a ’aide d"une petite
pelle.

« Il leur a toujours fait trop confiance. Un jour, il m’a
ramené une béte ferrée chez I'un d’eux, dans les collines de
Samarie. Un vrai travail de singe! ]’en ai bavé pour remettre
le pied en état. Mais non, il s’entétait!

— II était ami avec des mahométans?

— J’dirais pas ¢a quand méme, c’était bon chrétien et
il savait qu’on doit pas avoir pareil commerce avec eux. Il
en croisait un peu trop souvent, comme s’il n’y voyait pas
d’offense a Dieu.

— Peut-étre pour ses affaires.

— De certes, je ne vois guere d’autre motif. »

I1 émit plusieurs forts bruits de succion, époussetant les
battitures de son enclume d’une main machinale. Il semblait
remacher quelque vieille haine qui hésitait a prendre forme,
a s’exprimer clairement.

« Des paiens, y’en a bien trop dans 1’coin a mon gofit.
Difficile de ne pas s’arréter parmi un de leurs villages d’ici
Naplouse. Je voudrais pas médire d'un mort, comprenez. ..
»

Retenant un sourire, Ernaut se dit que ce genre
d’introduction indiquait immanquablement que ce qui allait
suivre était justement ce dont on se défendait. Le forgeron
baissa la voix.

«On en voit donc, bien obligé. Certaines de leurs corvées
se font le long des chemins et on les apercoit depuis nos
champs, a ceuvrer le bien de leur maitre. Mais on se méle
pas a eux, vous voyez... »

Il avait appuyé fortement sur le « Eux » comme s’il
parlait de choses répugnantes, de créatures mythologiques
des temps passés. Pourtant, il désignait ses voisins, les
fermiers des alentours, des gens qu’il était amené a croiser
régulierement. Et cela lui soulevait visiblement le cceur, lui
enrageait 'esprit, créait en lui toute I’amertume que sa bile
déversait a chaque parole.
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Ernaut ressentit le changement d’attitude de Iohannes,
sans qu’il puisse étre stir de ce que c’était : colere ou dépit.
Pour lui, ¢’était égal. Chaque homme pouvait se choisir un
ennemi, c’était son affaire. Il avait déja bien assez a faire
avec ses problemes. Il abonda donc dans le sens de ’'homme,
veillant a ne pas laisser percevoir l'ironie de ses paroles.

« On m’a dit qu'il parlait leur langue, méme.

— Cul-Dieu, ca oui. Il s’en vantait fort. Je sais pas
comment il I’avait sue, mais on aurait dit qu’il était un des
leurs, parfois. Je peux pas dire que ¢a me plaisait.

— 1I est bien normal que les hommes se parlent, non?
rétorqua Iohannes a mi-voix.

— M’est avis que c’est au valet d’apprendre la langue du
maitre... »

Le forgeron redressa le buste, les mains sur les genoux.

« On s’est chicanés plus d'une fois a ce sujet, je l'avoue
maintenant. Je lui disais que parler le paien, c’était pas
bon pour gagner le Paradis. Ca le faisait rire, alors on s’en
amusait ensemble. Mais maintenant qu’il a rendu son ame,
il va devoir en rendre compte a Dieu et tous les saints. »

Il sortit la piece de métal du baquet deau et la
montra au vieil homme, qui n’avait pas encore bougé
depuis leur entrée. Il I'examina a la faible lueur venue de
la porte, hochant la téte de contentement. II marmonna
quelques mots inintelligibles, mais que le forgeron sembla
comprendre. Il attrapa un autre morceau de métal et
l'installa dans le foyer, indiquant d"un regard a son apprenti
de lancer la chauffe avant de se tourner de nouveau vers
Ernaut.

« J’serais seigneur patriarche la-bas, je demanderais au
roi de convertir tous ces paiens. Et ceux qui refusent. .. »

Il se passa l'index sous la gorge, lancant quelques
gloussements vicieux.

« Ca ferait plus de terres pour les bons chrétiens, et ¢a
éviterait des histoires comme ca. ..

— Des histoires comme ¢a?
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— Bein oui, c’est forcément un de ces démons qu’aura
planté I'Ogier. Ca lui a porté malheur de trop les cotoyer. »

Il secoua la téte en désaccord.

«J'lui avais dit qu’il ne fallait jamais donner sa confiance
a un paien. Jamais. »

I empoigna une pince et plaga le métal chaud sur
I'enclume, commencant a écraser le fer de gestes stirs. Ernaut
le remercia et salua les présents rapidement. Il retrouva la
rue avec soulagement, méme si la chaleur y était encore
oppressante et la lumiére blafarde irréelle. Il échangea un
sourire dépité avec Iohannes. L'interprete cligna des yeux,
morose.

IIs s’avancerent vers la demeure d’Aubert pour récupérer
leurs montures. Ernaut repensa a ce qu’ils avaient découvert,
maigre moisson eu égard a leurs efforts. Mais il devinait plus
nettement la voie qu’ils devaient suivre désormais.

« Il va nous falloir retourner voir le vieux shayk de
Salomé. Si Ogier fréquentait tant que ¢a les mahométans ici,
il n’y a nulle raison qu’il ait arrété. ..

— Tu crois vraiment a ce qu’a dit le fevre?

— C’est la haine qui guide ses paroles et je veux me fier
a ma raison plutot. Pourtant qu’il dise cela rageusement ne
signifie pas qu'il se trompe. Si Ogier faisait affaires avec des
gens ici, il a peut-étre voulu faire pareil a Salomé et cela se
sera mal passé.

— Tu penses toujours a quelque trafic?

— Je ne saurais dire. Il me semble bien malaisé a des serfs
de commercer quoi que ce soit. Si c’est le cas, cela ne pourrait
se faire sans que le ra’is ne le sache. Si besoin je préfererais
en parler de prime au shayk. »

Iohannes ne put retenir un sourire, étonné.

« Tu comprends vite!

— Pour un Ifranjs tu veux dire? s’amusa le géant. Je me
fie a mon instinct. C’est peut-étre un mahométan, mais il
semble homme de droiture, a sa fagon. Il pourrait ne pas
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approuver certaines choses, m’en confirmer l'existence s’il
n’a voulu me I'apprendre. »

Les deux hommes parvinrent a leurs chevaux et les
préparerent au voyage. Aubert vint les saluer tandis qu’ils
se préparaient. Il les accompagna jusqu’a la sortie, ne les
abandonnant qu’apres s’étre fait confirmer suffisamment
qu’ils passeraient de leurs nouvelles a son fils Guillaume.
Le vent qui se levait de nouveau ne semblait guére ternir son
enthousiasme et il les bénit bien des fois avant de disparaitre
dans la brume de cendre jaune. Ernaut préparait son foulard
pour se protéger de nouveau le visage, mais il interpella
avant cela son compagnon.

«Jene m’arréterai pas a la Mahomerie. Pourrais-tu narrer
a mon frere ce que nous avons découvert?

— Bien stir! Oti comptes-tu aller?

— Ala cité. Tl me faut débusquer ce colporteur, Clément.
Outre, j’ai une chose qui me parait bien étrange dans tout
cela, et il me faut en savoir plus sur d’autres aspects de la
vie d’Ogjier.

— Tu ne crois pas la meurtrerie liée a son commerce? »

Ernaut fit la moue.

« Ce qui me pose souci, c’est qu’on l'a chatré jusqu’a
malemort. Bien terrible chatiment ce me semble. J'inclinerais
a y voir histoire de femme malgré tout.

— Qui te meéne a Jérusalem?

— Clest 1a qu'il devait aller aux bains, pour rencontrer
putains. L'une d’elles saura peut-étre nous mettre sur la voie.
»

Iohannes semblait & demi-convaincu par 'hypothése et
il restait, figé, cherchant vraisemblablement un argument
contraire. Alors Ernaut dénoua son foulard qu’il venait
d’attacher, et ajouta :

« Et demain, je dois aller a la messe, avec celle qui sera
mon épouse. Il me faut la prévenir, elle et les siens, de ce qui
se passe. Ils seront bientdt de la famille. »
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Disant cela, le jeune homme sentit un pincement au coeur.
Il ne voyait pas Libourc autant qu’il 'aurait souhaité et ne
savait pas toujours comment se comporter avec ses parents.
Sanson était généralement accueillant et bonhomme, mais sa
femme se montrait plus réservée. Ernaut espérait qu’ils ne
seraient pas trop contrariés d’apprendre que leur famille se
trouvait impliquée dans un jugement par bataille. De toute
fagon, il avait besoin de la présence de la jeune femme. Son
corps et son dme se languissaient d’elle.

Jérusalem, samedi 14 juin, fin d’aprés-midi

Lorsqu’Ernaut parvint enfin dans la cité, il était recouvert
d’une fine poussiere qui collait a ses vétements, le rendant
semblable a une statue. Il n’aspirait qu’a un bain pour se
débarrasser de cette gangue qui le faisait transpirer, plus
encore que la chaleur étouffante. Il avait déposé sa monture
a I’écurie du loueur, son ami Abdul Yasu. Apres avoir salué
ses compagnons de faction a la porte occidentale, il se
dirigea vers le palais o1 il espérait trouver Eudes.

La rue de David était calme, la plupart des commerces
avaient fermé et méme les marchés couverts n’étaient
guere animés. Le khamaseen envahissait tout, se faufilait
par le moindre interstice et y déposait l'ocre qui colorait
le ciel. Les vendeurs tentaient donc de préserver leurs
marchandises, quitte a ne pas ouvrir quelques jours. Des
voyageurs, la bouche et le nez grossierement emmitouflés,
déambulaient, hagards parmi la cité. Ernaut sourit, se
demandant quelle impression garderaient ces pelerins qui
découvraient Jérusalem pour la premiere fois sous une
tempéte de poussiere.

Il tourna sur sa gauche dans la rue du patriarche,
rejoignant les abords du Saint-Sépulcre, la ot1 le palais royal
se lovait. On disait qu'il était envisagé de construire un
batiment plus pratique, vers l'entrée occidentale de la ville,
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a la porte de David. Cela permettrait de s’appuyer sur les
anciennes et imposantes fortifications qui s’y tenaient. En
outre, comme cela constituait la porte principale, le pouvoir
royal pourrait s’y affirmer de fagon éclatante aux nouveaux
arrivants.

Il pénétra dans le palais par une des portes annexes,
saluant le planton avec lequel il avait effectué pas mal
de rondes. A lintérieur, 'activité était réduite, un calme
inhabituel régnait. La aussi, on fonctionnait au ralenti en
raison de la tempéte. Il quitta le grand passage et entra
dans une piéce ol ils avaient coutume de s’installer pour les
taches administratives.

C’était une vaste salle votitée d’arétes, dont les faisceaux
retombaient sur trois épaisses colonnes. Ses fenétres
donnaient sur une cour intérieure, apportant suffisamment
de lumiere aux scribes et notaires qui enregistraient,
additionnaient et inventoriaient. Les taches des sergents
étaient essentiellement le controle des poids et mesures,
I'encadrement du commerce et la perception des différents
prélevements. S’ils arboraient une allure toute martiale et
accompagnaient parfois 1’armée lors de ses déplacements, ils
relevaient avant tout de I’administration fiscale, de la Secréte
duroi. Le guet et la garde de la cité n’étaient au final que des
activités annexes.

L'endroit était calme. Sur une des tables, ornée d’un
immense tableau ressemblant a un échiquier, deux hommes
plagaient des jetons tout en pointant des listes. A coté d’eux,
le mathessep Ucs de Monthels vérifiait le contenu d'un
coffret ot1 s’entassaient des bourses de soie scellées. Chacune
d’entre elles contenait une valeur définie de pieces dont
le montant était garanti par le sceau, évitant de fastidieux
recomptage de piles de monnaies. Il apercut I'imposante
silhouette qui venait d’entrer et dévisagea Ernaut un instant
avant de le saluer en retour d'un hochement de téte.

Sur une table au fond de l’endroit, le jeune homme
apercut ce qu’il cherchait : une touffe de cheveux roux,
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penchée au-dessus d'un tas de pieces a trier. Il fallait les
regrouper par origine, valeur et usure, pour ensuite en
faciliter l'usage. Tache fastidieuse, ingrate, qui était 1’objet
de nombreuses plaisanteries parmi la sergenterie et I’enjeu
fréquent des parties de dés afin de refiler la corvée. Eudes
avait donc perdu. Son visage fin s’éclaira lorsqu’il reconnut
la silhouette imposante qui s’avangait vers lui. Il ne quitta
pas son banc et continua a classer avec soin, mais afficha un
sourire accueillant.

« Je suis bien aise de te voir, ami. On m’a conté tes ennuis!
J'espeére que cela se résout. ..

— Guere! répondit Ernaut en se laissant tomber sur le
banc, un peu las. J'arrive de Saint-Gilles, et la tempéte m’a
complétement essoré.

— Tu y as trouvé ce que tu espérais?

— Pas vraiment. J'avance, mais tel un aveugle, et je
n‘ai pas de choses fort assurées pour convaincre l'autre
batailleur. »

Eudes hocha la téte.

« Tant que le khamaseen soufflera, le jugement ne saura
se faire. Je crains que tu n’aies a poursuivre ta traque au
parmi de la poussiere.

— Cela me va. Ce sera comme le souffle de Dieu qui
emporte les mécréants et récompense les Justes. »

Ernaut sourit, amusé de sa propre audace. Il tapa
amicalement sur I'épaule de son ami, autant pour se donner
du courage que pour remercier de ce soutien. Il se rendit
alors compte que le mathessep semblait d"un regard l'inviter
a approcher.

« Je reviens, compere, maitre Ucs veut me parler. »

Comme toujours, le mathessep était habillé avec soin et
la poussiére ne s’était que peu accrochée a sa belle cotte
de laine couleur brique. Le cheveu propre, la barbe rasée,
il inspirait 'autorité naturellement et, bien qu’il lui rende
plus d’une téte, Ernaut était toujours impressionné par
I'homme. Il lui faisait l'effet d"un lion au repos, d"un sanglier
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embusqué capable de tout dévaster pour peu qu’on ait pris
le risque de l'énerver. Pourtant il ne l'avait jamais vu en
colere, a peine réprimander vertement quelques hommes.

« On dirait coursier revenu de la princée d’Antioche!
Quelle allure!

— Je ne viens pas de si loin, seulement des abords de
Naplouse.

— Je l'ai appris. J'espere que tu sauras assister ton frere
comme tu l’espéres. »

Il releva la téte de son ouvrage et sourit sans chaleur,
mais son regard était franc.

« J’ai entendu aussi que tu allais par les terres du sire de
Retest.

— Oil, maitre Ucs. J’ai eu son accord pour cela. Il est
possible que la meurtrerie soit le fait d’'un mahométan.

— Sois bien prudent, Ernaut, le sire de Retest n’est pas
homme facile.

— J’ai cru voir ¢a, oui!

— Je suis fort sérieux. Brandir la lance et mener le conroi
au parmi de I’ennemi, voila son plaisir, et il est aussi retors
qu'un Grec. »

Ernaut comprit que son supérieur le mettait en garde et
il adopta une attitude plus respectueuse, reconnaissant de
cette attention.

«Il va me falloir de nouvel me rendre a Salomé, pourtant.
La piste mene la-bas et ses serfs ne m’ont pas tout narré la
précédente fois.

— Fais attention alors. Le sire Robert n’aime pas qu’on
fouine, quand bien méme il semble détourner le regard.
C’est un homme impitoyable.

— Il préférerait protéger un de ses serfs que voir la justice
triompher ?

— Cette derniere ne l'intéresse guere si elle ne sert sa
bourse ou ses intéréts. Si tu pistes trop prés d'un ours. .. »

Il laissa sa derniere phrase en suspens, souriant
mystérieusement. Puis il tendit la main vers un tas de
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documents, afin de marquer la fin de I’entretien. Ernaut le
remercia de ses conseils et prit congé, retournant vers Eudes
qui rangeait ses piles en cochant des listes sur des tablettes
de cire. D'un regard il s’enquit de ce qui c’était dit.

«Rien d’important. Il m’a mis en garde contre le seigneur
d’un des casaux oil je recherche le murdrier.

— Tu as bon espoir de le débusquer alors? »

Ernaut fit la moue.

« Il me faut désormais remonter plusieurs sentes a la fois.
Tu pourrais peut-étre me porter aide.

— Tout ce que tu veux! »

Ernaut hésita a parler des prostituées. Eudes était un
homme marié, fidele a ce qu’il en savait. Jamais il ne s’était
joint a eux pour aller faire visite & un bordel ou a des
bains aux mceurs licencieuses. Il pouvait se garder cette
partie de l'enquéte pour lui-méme, sans en parler a son
ami. Il demeurait la question du colporteur, qui pouvait étre
centrale.

« La victime était apparemment liée a un pieds poudreux
du nom de Clément Fier-Pieds, tu le connais?

— Ca ne me dit rien. Mais je peux faire passer le mot.

— Le mieux serait pour moi de le rencontrer, de pouvoir
l'interroger, en fait.

— En ce cas, je peux te faire savoir quand nous 'aurons
attrapé. »

Ernaut fronca les sourcils, hésitant un instant & causer
des ennuis a quelqu’un qui n’avait peut-étre rien a voir dans
tout cela. Il haussa imperceptiblement les épaules. Son frére
passait avant ces considérations.

« Je ne sais oil je serai dans les jours a venir. Je vais
profiter de la tempéte pour fouiner ot il le faut. Je viendrai
en personne m’enquérir de lui quand je le pourrai. Gardez
juste un ceil sur sa personne.

— Tu repars dés ce soir?

— Non, je suis épuisé par ma course de la journée. Outre,
j’ai quelque chasse a faire en la cité.
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— Tu veux de l'aide? »

Ernaut sourit, mais secoua la téte en dénégation.

«Rien que je ne puisse faire seul, je pense.

— Tu es certain? Je ne suis pas de garde cette nuit. »

Le jeune homme hésita a se dévoiler, puis finalement
s’esclaffa.

« Je pense affronter quelques jouvencelles. .. »

Eudes sembla ne pas comprendre au début puis son
visage s’éclaira, devenant goguenard.

«Jevois! Tuy vas pour... »

Ernaut s’amusa de la question et laissa sa réponse
en suspens, jouant du doigt avec une des piles, souriant
malicieusement. Puis il fixa son ami.

« Le pauvre gars meurtri venait stirement dans quelque
établissement de la Cité. Certaines choses me font croire a
une histoire de femme, je veux savoir ce que celles qui 1’ont
connu en pensent. »

Il regarda sa tenue poussiéreuse, avec un dépit peu
naturel.

« De toute fagon, il me faut bien me rendre aux bains, j’en
ai fort besoin.

— Je comprends ca. Et si quelqu'un s’offre de te gratter
la couenne, tu ne saurais lui en vouloir de te préter main
secourable.

—Ca...

— Je m’occuperai donc de ton marchand pendant ce
temps. Il est fort possible que nous allions boire et jouer un
peu ce soir. ]'en parlerai a Droart. »

Ernaut se mordit la lévre. Il avait croisé leur ami commun
en venant et s’était déja entretenu de ses projets avec lui.
Lui aussi était marié, mais ne dédaignait pas de faire visite
a certains établissements en compagnie d’Ernaut. Il disait
en riant qu’il n’y avait nul mal & boire de plusieurs vins,
que cela ne causait aucun tort. Il avait donc immédiatement
proposé a Ernaut de I'accompagner, connaissant fort bien
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plusieurs endroits. Eudes fronga les sourcils et percut la géne
chez son ami.

«Tu as un autre souci?

— Certes non. Mais j'encroie que Droart ne viendra pas
faire rouler les dés ce soir. »

Eudes sembla interloqué, soudain inquiet.

«Je I'ai croisé tantdt, aux abords de la porte de David, en
arrivant. Je lui ai exposé mes soucis. »

Le sergent poulffa.

«Je vois! Il ne s’est pas senti le front de te laisser aller en
périlleux endroit sans quelqu’un pour te tenir 1’étrier!

— Je dois passer chez lui apres souper, en effet.

— 11 est toujours bon d’avoir un ami sur qui compter
pour dangereuses missions! s’amusa Eudes.

— C’est vraiment aux fins d’en savoir plus sur Ogier que
je fais ca. Mon frere risque sa vie.

— Je ne doute point de tes intentions, mon ami. Mais je
connais Droart. ..

— Et moi je connais son épouse, répliqua Ernaut. J’aurais
la méme, moi aussi je préférerais passer ma nuit au bordel. »

Les deux hommes se dévisagerent, puis effacerent leur
géne dans un éclat de rire commun.

Jérusalem, samedi 14 juin, nuit

La nuit commencgait a se faire longue, Ernaut accusait le
poids de la fatigue accumulée. Si le vent ne soufflait plus
guere, il avait 'impression de déambuler dans un épais
brouillard qui ne se dévoilait fine poussiere qu'une fois a
la lumiere. Sans étoile ni lune comme repere, il était tres
difficile de marcher; Droart et lui mirent un temps infini
pour aller d’un lieu a I’autre.

IIs avaient choisi de terminer par un établissement réputé
au sud de la rue de David. Installé dans un ancien palais
dont les parures étaient depuis longtemps oubliées, il attirait
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des hommes de toute la région, parmi les couches les plus
populaires. On y chantait, on y dansait pour amuser les
clients et il était fréquent qu’on y croise quelque commercant
assoupi, allongé sur un des matelas une fois tous ses sens
satisfaits.

C’était une famille qui tenait 1’endroit, dont Ernaut
n’avait jamais pu bien dire combien ils étaient. Depuis
les ainés, aux visages sillonnés de rides, jusqu’aux gamins
qui allaient faire les emplettes, portaient les boissons ou
nettoyaient les salles, tous prétendaient étre parents. D'une
quarantaine d’années chacun, Aloys et Theodoros régnaient
sur ce petit monde, d'une main ferme et sans aménité,
mais sans aucune violence outrée non plus. Bizarrement on
aurait cru du mari qu’il venait tout droit de Normandie
ou de France, avec son physique européen et son gott
pour les tenues latines. Il était de taille moyenne, affichait
une tendance a 'embonpoint et portait le cheveu court, a
I’écuelle, comme les soldats. Il parlait d"une voix nasillarde
sans jamais avoir besoin de crier.

Son épouse, Aloys, était treés petite, et portait un voile
lache sur des cheveux qui faisaient sa réputation, d’un noir
de jais, bouclés et comme vivants. Le visage semblable a
une princesse grecque, elle avait le regard sombre, la voix
grave et un tempérament de feu. Ses traits épaissis par
les ans, les soucis et une vie dissolue, s’animaient avec
passion des qu’elle ouvrait la bouche. Généralement habillée
de sa robe rouge, elle passait comme une langue de feu
parmi les clients, surveillant hommes et femmes d"un regard
attentif. Un sergent avait expliqué a Ernaut qu’elle était elle-
méme une ancienne prostituée et qu’elle accordait parfois
ses faveurs a des prétendants a son gofit. Cela nourrissait le
fantasme de bien des hommes.

Depuis la rue, on entrait par une porte percée d'un
guichet. Une cour accueillait quelques arbres, palmiers et
aliboufiers, et servait de lieu de spectacle aux beaux jours.
Au fond, la grande salle était illuminée de tous ses feux,
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laissant la musique et le brouhaha de la foule se déverser.
Avec le mauvais temps, personne ne musardait au-dehors.
Ernaut demanda au jeune qui surveillait les entrées s’il
pouvait voir Aloys ou Theodoros. Le gamin avait tout de
suite reconnu les deux sergents et les avait traités comme
il convenait. Leur commerce était souvent ’objet d’attaques
et ils ne pouvaient se permettre d’avoir de mauvaises
relations avec 'administration royale. De fait, ils payaient
généralement leurs loyers et leurs taxes avec une régularité
exemplaire.

Les deux sergents attendaient a l'extérieur, un peu las
de I'agitation de tous les endroits qu’ils avaient rapidement
visités. Droart jetait un ceil intéressé par 1'entrebaillement de
la porte tout en se curant les dents, mais Ernaut s’était allé
a fermer les yeux un instant. La voix chaude, savamment
modulée d’Aloys le sortit de sa torpeur.

« Le bon soir & vous deux. Y a-t-il quelque chose que je
peux faire pour vous? »

En disant cela, elle adoptait une posture telle que 1'on
pouvait se méprendre sur la proposition. Pourtant aucun
humour dans son regard ne venait démentir la fausse
impression. Séductrice, elle maintenait son pouvoir sur les
hommes et les provoquait a chaque phrase, sans jamais offrir
ce qu’elle promettait. Ernaut s’éclaircit la voix, veillant & ne
pas se laisser charmer.

« La bonne nuit, maitresse Aloys. Je suis sur la trace d'un
nommé Ogier, j'aurais besoin de savoir s’il venait en vostre
lieu.

— Cela ne regarde que lui, non? Il n’est nullement
profitable de répandre le nom de ceux qui viennent ici, les
clercs leur font trop grand hontage!

— Il n’a plus guere a craindre sur ce point et c’est pour
savoir qui aurait pu le frapper de male mort que je chasse.

— Ah! s’esclaffa-t-elle. Les sergents du roi ceuvrant a la
justice. En dehors d’hommes a deux tétes, j'aurai donc tout
vu... »
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Elle réfléchit un instant, détaillant la puissante masse
d’Ernaut avec un regard neutre.

« Suis-moi, ce n’est pas 1’endroit ou parler. »

Droart fit un sourire entendu a Ernaut et indiqua la salle
de la téte, se mélangeant rapidement a la foule présente.
Pendant ce temps, le géant suivait la petite silhouette jusqu’a
une piece voisine ot étaient entreposés des paillasses,
quelques couvertures, un banc et un coffre. Aloys y mena
une lampe et s’installa sur le siege, invitant Ernaut a s’asseoir
sur le tas face a elle. Elle demanda plus d’informations sur
Ogier, son physique, son age et tout ce qui permettrait de
I'identifier. Nombreux étaient les hommes qui mentaient sur
leur nom ou leur origine, peu désireux qu’on puisse retracer
leur existence au-dela des murs de 1’endroit.

Elle hochait la téte lorsqu’elle obtenait les réponses et se
montrait généralement pertinente dans ses interrogations. A
un moment, elle interrompit Ernaut, sortit appeler un gamin
et leur fit porter du vin. Une fois munie des renseignements,
elle I’abandonna un long moment, afin d’aller poser des
questions aux femmes qui travaillaient la. Elle proposa a
Ernaut de se joindre aux clients, mais il refusa, trop épuisé
par sa journée et la tension accumulée les derniers jours. De
fait, il s’'endormit presque aussitoét quand elle quitta la piece.

Une main vigoureuse 'arracha a ses réves. Il ouvrit les
yeux, un peu éberlué, et s’accouda, encore noyé de sommeil.
Aloys avait repris son siege sur le banc et lissait sa robe d"une
main légere, un demi-sourire sur les levres.

« Il est bien possible que ton pelerin soit venu ici. »

La remarque sonna comme un gong dans l'esprit
d’Ernaut. 1l s’assit lentement, tout en se frottant le visage.
11 dévisagea alors Aloys, qui poursuivit.

«Iln’ajamais caché qui il était, disait venir d"un casal pas
loin d’ici.

— Avait-il quelque compaing avec lui, généralement?

— Il venait seul. Pas vraiment un gai compere cet Ogier.
Mais il avait bourse pleine pour filles et vin. »
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Elle afficha un sourire impudique, écartant les jambes
afin que sa robe légere en dessine les traits, les mains sur
les cuisses.

« Il venait depuis assez longtemps, mais plus encore
depuis quelque mois. Apres les Paques ol la cérémonie fut
troublée par une bagarre. »

Ernaut la fixa, se demandant si elle citait cela pour le
provoquer ou juste comme indice de la date?. Elle affichait
en permanence un air de défi, moitié moqueur, moitié
séducteur, sans jamais perdre de son autorité.

« Il était riche?

— Il payait ce qu'il prenait, mais ne se comportait pas en
grand sire. Comme un bon commergant qui sait payer le prix
juste, sans trop en lacher.

— Jamais eu de probleme a ce qu’il paie?

— Non. Nul ne s’aventure a nous faire pareil tour. »

Frongant les sourcils, Ernaut se demanda si le meurtre
d’Ogier pouvait étre lié au commerce pratiqué ici. Aloys
comprit la lueur dans son regard et partit d'un rire de gorge,
chaud, naturel.

« Je ne fais pas tuer mes clients! Il existe bien d’autres
moyens d’obtenir ce qu’on nous doit. Moins violents pour le
corps et plus dangereux pour I’ame. Fort efficaces.

— Mais pas eu besoin avec lui?

— Non. »

Ernaut soupira. II lui fallait en venir au fond du
probléme. Aurait-il pu se confier? Ou son comportement
dévoiler quelque chose de ses rapports avec les femmes?

« Il se comportait comment ici? N’a-t-il jamais fait
aucune confidence?

— Les hommes ne viennent pas ici aux fins de parler.
S’ils ouvrent la bouche, ce n’est que pour échapper rots et
blagues et y fourrer quelque vin ou... Elle sourit de fagon
fugace. Non, il na pas laissé de souvenir particulier.

— Il était. .. correct?

2. Voir le second tome, Les Pdques de sang.
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— Ni plus ni moins qu’un autre. Il venait faire son affaire,
se gorgeait de boisson avant cela et repartait apaisé.

— Pas de violence ou d’exigences particulieres? »

Elle fit la moue, secouant la téte en dénégation.

« Il voyait toujours la méme fille?

— Non, il... »

Elle s’interrompit, froncant les sourcils. Elle sourit a
Ernaut, les yeux brillants de ruse.

« Plus ou moins, maintenant que j'y pense. Il aimait
les Syriennes. Jamais une blonde ou une fille au teint clair.
Uniquement des Syriennes, ou y ressemblant.

— Depuis toujours?

— Aussi loin que je m’en souvienne. »

Ernaut hochait la téte, satisfait. Cela confirmait ce qu’il
envisageait : Ogier entretenait certainement des liens avec
la communauté musulmane. S’il avait fauté avec une de
leurs femmes, peut-étre qu'un frére ou un peére avait jugé
nécessaire de venger leur honneur, ce qui expliquait la
blessure mortelle. L'histoire n’avait rien a voir avec la
Mahomerie.

Il était essentiel qu’il parle de nouveau avec le shaykh.
Il les avait probablement menés en bateau et protégeait
peut-étre le coupable. Il était possible qu’il connaisse la
femme a l'origine de tout cela. Ernaut se leva, lissant
sa cotte, réajustant sa ceinture. Aloys demeura assise,
minuscule silhouette devant lui. Elle admirait sans s’en
cacher I'impressionnante stature du jeune homme, ses yeux
caressant le torse puissant, les épaules vigoureuses, les bras
solides. Elle lui faisait l'effet d’un renard apercevant une
poule. Elle se leva brusquement, faisant voler la fine étoffe
de sa robe, tout sourire.

« Ton compere a di finir son affaire. Peut-étre veux-tu le
rejoindre?

— Je vais rentrer chez moi, la journée a été rude et je n’ai
qu’une envie : aller me coucher. »
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Elle lui adressa un regard plein de sous-entendu lorsqu’il
prononga ces derniers mots, mais n’ouvrit pas la bouche.
Attrapant la lampe, elle sortit de la piece dans un froufrou
savamment maitrisé. Ils retrouverent Droart, une fille assise
sur ses genoux, en train de chuchoter avec elle. Apercevant
son compere, il prit congé et le rejoignit. Il avait le visage
enflammé et les yeux imbibés de vin.

« Je m’en vais, Droart. Tu veux rester 1a?

— Nenni, je te suis, I'ami. J'en ai terminé et il est temps
pour moi de me rentrer aussi. »

Au visage d’Ernaut, il comprit que la moisson avait
été fructueuse. Aloys les accompagna jusqu’a la porte
donnant sur la rue, toujours sans un mot. Saluant les deux
hommes avec indifférence, presque froideur, elle attacha
son regard néanmoins a Ernaut, caressant son avant-bras
d’un effleurement a peine perceptible tandis qu’elle prenait
congé. Alors qu’elle allait fermer 1'huis, Ernaut le retint
d’une main.

« Maitresse Aloys, une derniére question, si tu veux
bien... »

Elle I'interrogea du menton, attendant la suite.

« Aurais-tu une fille nommée Layla parmi celles que
fréquentait Ogier ?

— Layla? Non, pourquoi cette question? »

Ernaut haussa les épaules.

« Une idée comme ¢a. .. »

Il remercia encore et salua. Alors qu’ils s’éloignaient dans
les ténebres cireuses de la nuit sans lune, Ernaut sentit qu'un
regard s’accrochait encore a sa nuque. Droart 1’attrapa par le
bras et s’approcha de lui, échauffé par le vin.

« J'ai pu découvrir quelques petites choses pour toi,
compere. ..

— Ah bon? s’étonna Ernaut, persuadé que son
compagnon avait oublié les recherches sitot une compagne
trouvée pour la soirée.
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— Oui. J’ai pu parler un peu avec... enfin, une fille. Elle
a eu affaire a cet Ogier elle m’a dit.

— Et?

— Il est venu peu apreés la Noél, et a fait une féte de tous
les diables. Comme jamais avant. Les monnaies lui coulaient
des doigts. »

Casal de Mahomeriola, dimanche 15 juin, matin

Comme chaque dimanche lorsqu’il n’était pas de garde,
Ernaut s’était rendu a Mahomeriola ol s’étaient installés
Sanson de Brie et sa famille. Le vent n’était plus si fort
que la veille, mais des bourrasques venaient régulierement
le frapper, comme si on lui jetait le sable a pleins poings
au visage. Le monde semblait encore une fois noyé dans
une brume d’ocre qui se répandait partout sous forme de
poussieére.

La messe avait été dite et suivie sans grand entrain
dans la nef récemment achevée tandis que la tempéte
s’enhardissait au-dehors. Apres le « ite missa est » personne
n’avait eu le désir de s’attarder comme habituellement pour
échanger les dernieres nouvelles et chacun s’était empressé
de retourner dans sa maison, a l’abri du vent et de la
poussiere tournoyante. Comme Ernaut était arrivé alors que
l'office était déja en cours, il n’avait pu saluer poliment ses
hotes, ni s’entretenir avec Libourc.

La jeune femme était, comme a chaque fois, souriante
et enjouée lorsqu’elle le voyait, mais elle avait réalisé bien
vite que quelque chose le troublait. Elle avait remarqué
qu’Ernaut s’assombrissait avec le temps et pensait que cela

N

était lié a ses devoirs de sergent. Elle était généralement
attentive et cherchait a le réconforter, mais demeurait
toujours un peu en retrait, n’ayant que rarement I’'occasion
d’avoir un peu d’intimité avec lui. Si le mariage avait été

évoqué et envisagé, rien n’était encore fait et les jeunes
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gens ne se voyaient guere en dehors de la présence de
leurs ainés. Ils étaient encore largement des inconnus, méme
si leurs sentiments les faisaient pencher 1'un vers l'autre.
Libourc attendait avec impatience le moment ot Ernaut
serait suffisamment établi pour qu’ils puissent s’installer
ensemble et faire bénir leur union.

La maison toute récente qu’occupait Sanson était du
méme type que celle de Lambert a la Mahomerie : une
réserve au rez-de-chaussée, surmontée d'un vaste étage
servant de lieu de vie. La seule différence était que le vieil
homme avait entrepris d’assembler une impressionnante
presse a huile pour y écraser ses olives. Les travaux étaient
encore en cours, et rendaient bien compte de 'effervescence
qui agitait le village. Depuis quelques années, le Saint-
Sépulcre, propriétaire du lieu, multipliait les attentions et les
exemptions pour y attirer des colons, avec succes. Depuis
la prise d’Ascalon, la région était tranquille, a l'abri des
raids des Egyptiens, et les installations se faisaient plus
nombreuses.

Avec la tempéte qui soufflait au-dehors, les volets
resterent fermés et ce fut a la lueur des lampes que le repas
se prépara. Mahaut, 1'épouse de Sanson, s’occupa avec sa
fille de réchauffer le plat et de monter les différents mets
depuis la petite cuisine. Pendant ce temps, les deux hommes
s’étaient installés a table, parlant de choses anodines. Ernaut
attendait que tout le monde soit présent pour les informer
du jugement a venir. Une fois le pain tranché devant eux,
les écuelles distribuées et le plat encore fumant posé, Sanson
versa un peu de vin coupé a tous puis récita un bref
bénédicité dans un latin qui heurta méme les oreilles de
Ernaut. Ce dernier estima que c’était alors le moment.

«Je dois vous faire savoir des nouvelles de mon frére, car
je ne pourrai prendre avec vous ce repas, il me faut retourner
au plus vite a la Mahomerie.
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— As-tu souci de lui? demanda Sanson, qui avait
immédiatement perqu la tension dans Iaffirmation
d’Ernaut.

— Certes oui. Il doit affronter par bataille un des hommes
de son casal, car il s’est porté témoin du peére de sa fiancée. »

Mahaut faillit en lacher son verre de surprise et Libourc
lanca un regard empreint de tristesse. Sanson se contenta
de froncer les sourcils et demanda a en savoir plus. Ernaut
conta donc en détail I’affaire, et expliqua qu'il avait entrepris
de découvrir de quoi décourager 1’accusateur de maintenir
ses affirmations. Il avait eu un répit grace au khamaseen,
mais ne pouvait se permettre de consacrer son temps a autre
chose que son enquéte.

« Tu parles de vrai, garcon, acquies¢a Sanson. Je suis
aise de voir que Lambert est homme de droiture, et je
n’en doutais guere. Si nous pouvons faire quoi que ce soit,
n’hésite pas. Tu es bient6t de notre parentele et ton frere y
entrera un peu a travers toi.

— Tout de méme, il s’agit de meutrerie, mon ami, le
tanga Mahaut. Nous ne connaissons pas ce Godefoy et ne
pourrions jurer de lui. »

Sanson soupira et prit la main de son épouse, habitué a
ses remontrances séches. Ernaut inclina la téte, avalant un
peu de vin.

« C’est raison, ce que vous dites. Moi non plus je ne peux
confesser avoir foi entiére en lui. Seulement, mon frere a juré
et je me dois de l'aider. »

La femme pinga la bouche, bien qu’elle ne pit trouver
un argument contraire. Elle n’avait accepté que de mauvaise
grace le fait que Libourc se promette a un sergent, un homme
qui portait 1’épée. Qu'il soit au service du roi de Jérusalem
l'avait un peu radoucie, mais elle ne se privait pas pour faire
de temps a autre des remarques, parfois cinglantes. Sanson
s’efforca de sourire :

« Bon, tu dois avoir grand désir de parler un peu avec
Libourc, alors, si tu ne peux rester. Prenez donc une lampe
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pour aller dans la salle de la presse, le temps est trop
mauvais dehors. »

Libourc adressa un sourire affectueux et rapide a
l'adresse de son pere tandis qu’elle se levait, la lampe a
la main. Lorsqu’il descendit 1’escalier derriere elle, Ernaut
entendit les deux époux échanger a voix basse. Nul doute
que Mahaut lui reparlerait longtemps de cette affaire.

Libourc posa la lampe sur une des poutres qui
attendaient d’étre assemblées et se tourna vers lui. La
flamme dessinait des meches orangées sur ses cheveux
d’ébene. Elle lui sourit avec douceur et s’approcha,
I'enlacant de ses bras fréles. L’accueillant contre lui,
il chercha ses levres, les gofita doucement avant de
s’abandonner a un baiser plus passionné, tandis que leurs
mains se faisaient caressantes. Ce ne fut qu’aprés un
moment qui leur parut une éternité que Libourc se détacha
un peu, les yeux emplis de désir et les joues en feu. Elle
murmura :

« Ces derniers jours étaient si longs!

— Je suis désolé, il me fallait m’occuper. ..

— Tun’as pas a t'excuser, le coupa la jeune femme. La vie
de ton frere est en jeu, je comprends fort bien. »

Ernaut lui sourit et vola un baiser.

« Je suis heureuse que tu sois venu nous avertir et
partager cette messe avec nous, méme si tu ne peux rester.

— Javais grand désir de te voir et je me devais de faire
connaitre I'histoire a ta famille. Méme si je savais que ta mere
ne serait guere enjoyée a 'entendre.

— C’est sa fagon a elle de s’inquiéter pour les autres. Cela
ne 'empéchera pas de joindre Lambert a ses prieres. Je ferai
de méme d’ailleurs. »

Ernaut souffla et serra Libourc contre lui.

« Il aura besoin de toute I’aide des saints. Je ne sais si mes
efforts seront utiles.

— Tu ne penses pas réussir?
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— Je ne sais méme pas combien de jours me restent! Si je
ne trouve quelque faille, il y aura combat. En jugement par
bataille, c’est Dieu qui décide et cela m’effraie fort.

— Tu n’as donc pas confiance en Dieu? »

Ernaut haussa les épaules, incapable de répondre.
Libourc caressa la joue du géant, le fixant avec tendresse.
II percut en elle comme une tension qui se relachait, un
abandon qu’il n’avait jamais réalisé. Il se mordit la levre,
hésitant a briser cet instant de calme. Puis la curiosité fut
la plus forte.

« Qu’ai-je dit que tu me regardes ainsi, ma belle?

— Tu es venu & moi et tu me parles. »

Il fronga les sourcils, incertain du sens a donner a cette
réponse.

« Je viens chaque fois que je le peux, je t'assure.

— Je ne parlais pas de cela. Aujourd’hui tu m’ouvres un
peu ce cceur que tu m’as offert voila des mois. »

Son regard commengait a s’emplir de larmes et Ernaut
sentit une bouffée d’émotions monter en lui. Il déposa un
baiser sur le front, puis un autre sur la joue de la jeune
femme, incapable d’aller plus loin tandis que leurs regards
se noyaient I'un dans l'autre. Ils scellerent finalement
linstant en s’embrassant longuement, avec passion et
tendresse.

Lorsqu’ils s’écarterent, ils avaient limpression
d’emporter un peu de l'ame de l'autre et ne le firent
qu’a regret. Libourc souriait, malgré ses yeux embrumés.
Ernaut essuya les larmes de ses doigts, souriant avec
tendresse. Il se sentait libéré d'un grand poids, sans bien
s’en expliquer la raison.

« Tu me reviendras pareil qu’en ce moment, toujours,
Ernaut? chuchota la jeune femme.

— J’en fais serment.

— Je saurai te le rappeler, mon beau, sourit-elle.
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— J’ai confiance en toi pour ¢a. C’est que parfois, je me
perds en mes propres pensées, mais tu demeures avec moi.
»

Elle hocha la téte doucement, le visage rayonnant.

« Les hommes sont bien étranges, meére me 1’a toujours
dit. »

Elle garda le silence un petit moment, tandis que ses
mains s’aventuraient dans les cheveux d’Ernaut.

« J'aimerais que tu sois toujours ainsi a ’avenir, sincére
confident, de ton &me a la mienne.

— Je n’ai pas de désir plus cher, Libourc. »

Elle posa un doigt impérieux sur ses levres, comme pour
I'empécher de parler trop vite.

« Ce n’est pas facile serment que je te demande, je le sais
bien. Pourpenses-y et tu me le feras le jour de notre union, je
ne veux te contraindre par avance.

— I n’y a la nulle obligation, je le vois bien. ]’en ai fort
désir de méme. »

Lajeune femme embrassa doucement les levres d’Ernaut,
se hissant sur la pointe des pieds.

« Je sais que tu es sincére en cet instant, mais souventes
fois, tu t’aventures en ténébreux chemins.

— Désapprouves-tu ma tache de sergent?

— Je ne parle pas de cela, Ernaut. C’est dans ta nature de
vouloir combattre le démon. Prends garde a préserver ton
ame. »

11 plissa les yeux, inquiet, mais elle continua.

« Cela n’a aucune importance pour moi, tant que tu
me reviens au bout du compte. Le destin du chevalier est
d’aller au-devant des périls. Son bras n’est que plus vaillant
lorsqu’il sait que sa dame l’attend en son castel. »

Elle s’approcha de son oreille, embrassant sa joue au
passage.

«Jen’ai nul désir que tu me contes en détail tes combats,
tous les sombres périls que tu as dt affronter, et qui ont
entaché ton dme par leurs sortileges. Tant que c’est aupres
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de moi que tu reviens a chaque fois faire panser tes blessures
et que tu ne m’en celes aucune. »

Elle revint planter son regard, désormais enflammé, dans
celui d’Ernaut. Il ne voyait plus la jeune fille sage, a la mise
modeste, mais une femme emplie de passion, de vie, et qui
s’offrait a lui, pleinement. Il la souleva a lui pour méler une
fois encore leurs souffles.

183






Chapitre 5

Casal de Salomé, dimanche 15 juin, midi

Le trajet avait été particuliérement pénible a Ernaut et
lorsqu’il était passé demander a Iohannes de I’accompagner
a Salomé, ce dernier l'avait trouvé maussade. I1 avait
répondu que c’était le temps, qui n’arrangeait rien a 1’affaire.
II avait échangé quelques mots avec Lambert tandis que
l'interprete préparait son cheval, mais n’en avait tiré nul
réconfort. Il maugréait plus qu’il ne parlait, haussait les
épaules et gardait le regard au loin. Il prit néanmoins le
temps d’expliquer qu’il pensait que la solution a leur affaire
se tenait a Salomé, qu'Ogier avait peut-étre fréquenté d'un
peu trop prés une femme de chez eux et qu'un pére ou un
frére avait di venir régler cette dette d’honneur.

Iohannes gardait le silence tandis qu’Ernaut lui détaillait
son hypothese. Habitué a retranscrire les paroles des autres
sans rien laisser paraitre de ses propres pensées, son
visage était indéchiffrable. Noyés dans la brume épaissie de
poussiére ocre, ils ne parlerent pas du trajet. 1, I'un et 'autre
n’étaient pas assez bons cavaliers pour tenir leur monture
sans effort. IIs parvinrent avec soulagement au village.
Quelques ombres s’y devinaient, mais elles s’évanouirent a
leur approche : il n'y avait méme pas un chien pour avertir
de leur entrée.
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IIs se dirigerent droit vers la demeure du shaykh. La
cour était vide lorsqu’ils se présentérent, ils en pousserent
la porte apres avoir frappé plusieurs coups et approcherent
leur monture comme la derniere fois. Puis ils se firent
connaitre a la porte de la maison. Ce fut la vieille femme qui
aventura son visage au-dehors, l'air visiblement mécontent.
Elle échangea quelques paroles avec Iohannes dans leur
langue rugueuse et referma un instant. Lorsqu’elle ouvrit de
nouveau, elle s’effaca, les laissa entrer puis sortit.

Abu Mahmud semblait n’avoir pas bougé depuis leur
derniére venue, assis au sol, le dos contre les matelas. Il
était en train d’écosser des pois chiches, sans méme regarder
ce qu’il faisait, jetant les cosses dans un panier vide et les
graines dans un pot. Un large sourire fendait son visage, de
nouveau, mais cela n’était certainement pas de bonne grace.
L’endroit sentait la sueur, la poussiere et I'huile briilée, et
n’était éclairé que par deux lampes dont une était posée
devant le vieil homme. Apres les saluts d’usage, Ernaut
décida d’entrer dans le vif du sujet sans plus attendre. Il
n’avait guére de temps a perdre.

« Avez-vous pu apprendre nouvelté sur le voyageur des
collines?

— Rien, désolé.

— De mon c6té, j’ai découvert des choses sur Ogier, des
choses qu’on m’avait cachées. »

Abu Mahmud releva légérement un sourcil. Ce fut a cet
instant qu’entra la vieille femme avec un bol d’olives et des
morceaux de pain. Un pichet accompagnait le tout, sentant
le chneiné. Elle fit le service puis repartit, dans un intermede
de lumiere et de poussiére quand elle ouvrit la porte. Ernaut
goba une olive avant de reprendre.

« Ogier s’intéressait beaucoup aux femmes. »

Le vieil homme sourit, amusé par la remarque, mais
n’interrompit pas Ernaut.
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« Ce mystérieux voyageur pourrait étre un pere ou un
frére cherchant celui qui aurait déshonoré une fille ou une
sceur.

— Cet Ogier aurait dt faire bien terrible chose pour que
sa mort soit la seule facon de laver 'affront.

— Toucher a I'une de vos femmes n’est pas un crime chez
vous?

— Clest plus compliqué que ¢a. »

Abu Mahmud semblait ennuyé, abandonnant son air
placide habituel.

« On ne tue pas ainsi, nous ne sommes pas des bétes.

— Mais vous ne pouvez obtenir justice en cour, méme
pas accuser un Franc.

— La vérité sort de ta bouche. Il n’aurait pu le faire venir
devant le cadi et aucun des votres ne I'aurait entendu.

— C’est pour ¢a que je pense que c’est une vengeance. »

Abu Mahmud secoua la téte, dépité. Il déchira un petit
morceau de pain, qu’il mangea doucement, dévisageant
Ernaut comme s’il étudiait une montagne qu’il aurait a
franchir. Il en cherchait les sentiers, les pistes, les cols, les
faces les plus dangereuses. Il renifla avant de prendre la
parole.

« Tu crois que nous serions préts a tout risquer pour une
histoire pareille?

— Comment ¢a?

— Si nous n‘avons aucun espoir d’obtenir justice pour
nos filles, aller meurtrir un des votres revient a attirer le
malheur sur nous. Les représailles pourraient étre terribles!
»

Ernaut se renfrogna.

« Dans un geste de colere, on peut tuer sans y réfléchir. ..

— Si tu viens au mitan de la nuit chez ton ennemi avec
une arme, ce n’est pas la colere qui te fera frapper, mais la
détermination.
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— Que voulez-vous me dire? Que ce ne peut étre ce
voyageur qui a frappé? Alors que faisait-il 1a, caché dans les
collines ? »

Abu Mahmud lui signifia d’'un geste qu’il n’en savait
rien. Ernaut devinait que le vieil homme jouait au chat et a
la souris avec lui, mais ne voyait comment I'obliger a parler.
II sentait la duplicité, bien qu’étrangement, elle ne lui parfit
pas perfide. Il devinait que le secret n’était pas infame, mais
dangereux. Il baissa la téte, but un peu et serra ses mains
I'une contre l'autre.

« Abu Mahmud, je ne suis pas la en ennemi, je n’ai nul
désir d’accabler un innocent. Mon frere risque sa vie et je
souhaite I'aider. Si ce voyageur inconnu n’est pas 1’assassin
et que tu en as preuve, donne-la-moi et je partirai sur une
autre piste.

— Tu dis faire cela pour ton frere, je I’entends. Nous aussi
nous avons des familles a protéger.

— Je te fais serment de ne rien faire contre lui s’il est
innocent de ce crime. »

Abu Mahmud secoua la téte, comme s’il s’efforcait de se
réveiller d’un mauvais réve.

«Nous étions les derniers a vouloir la mort d’Ogier. Pour
les mémes raisons que tu remues ciel et terre : parce que nous
voulons protéger les notres.

— Il faisait quoi pour vous?

— Tu n’as pas encore compris? Il voyageait beaucoup,
n’est-ce pas? Il se rendait souvent en des terres lointaines. ..
»

Le visage d’Ernaut s’illumina soudain.

« Il servait de passeur, c’est ca? »

Le vieil homme hocha la téte doucement en silence, a
regret.

« Il faisait ¢a pour...?

— Pas par amitié, c’est certain. Il fallait payer le prix.

— Comment le savez-vous? On vous l'a dit? »
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Abu Mahmud avala une olive, renaclant a 1'idée de
poursuivre. Sa voix était moins forte qu’habituellement
lorsqu’il répondit.

« I a guidé les miens hors de vos terres, jusqu’en pays
d’Islam.

— Les votres ? Pourquoi étes-vous resté ?

— Je suis vieux et boiteux. Et puis on a encore besoin de
moi ici »

Iohannes intervint doucement, dévisageant Ernaut.

« En nous disant cela, il fait de nous ses complices,
Ernaut. Tu sais ce que. ..

— Qu'il vienne, celui qui m’accusera d’aider les paiens a
fuir. Peu me chaut!

— Ce sont des serfs du roi, Ernaut.

— Et alors, il n’est pas a quelques esclaves prées! »

Il fit craquer ses doigts, revenant au vieil homme, qui
avait suivi I’échange sans le comprendre. Il n’arborait plus
son visage avenant, paraissait s’étre refermé sur lui-méme,
tassé dans son coin.

« Vous pensez que I'inconnu venait pour un passage ? Ou
il vous l'a dit?

— C’est ce que je crois. »

Ernaut rongeait son frein. Tout ce qu'il avait découvert
jusqu’alors semblait prendre place dans sa téte. La victime
s’intéressait peut-étre aux musulmans parce qu’il aimait
les femmes de leur type et il avait fini par leur proposer
de s’échapper, moyennant finance. Une activité hautement
répréhensible, mais qui expliquait 'origine de sa fortune.
Combien pouvait-il demander pour mener des fugitifs ?

« Vous souvenez-vous la somme versée a Ogier?

— Il nous a pris pratiquement tout ce que nous avions
comme monnaies et bijoux. »

Ernaut sentit 'amertume dans la réponse.

« Aviez-vous bonnes relations avec lui?

— Il en est ainsi de certaines personnes comme de
certains outils, répugnants, bien qu’utiles. Il faut savoir y
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recourir quand cela est nécessaire, mais la joie n’envahit pas
le coeur pour autant.

— Il vous menait ot1?

— Aux frontieres du royaume, o1 des Bédouins veillaient
sur la fin du trajet. »

Se frottant les mains, Ernaut réfléchissait. Il était possible
qu'Ogier ait été tué justement parce qu’il aidait des
musulmans. En ce cas, le meurtrier pourrait peut-étre
poursuivre sa mission de justice en traquant l’autre partie
de la chaine.

« Abu Mahmud, connaissez-vous les nomades qui
travaillaient avec lui? »

Le vieil homme ne répondit pas, ses yeux allant de
Iohannes a Ernaut, comme s’il hésitait a faire confiance a1'un
des deux. Ernaut insista.

« Si Ogier a été tué parce qu’il aidait les votres a fuir, les
Bédouins risquent leur vie aussi. Outre qu’ils ont peut-étre
déja eu a se confronter au véritable murdrier.

— Et comment comptes-tu expliquer tout cela aux tiens?

— II me faut juste convaincre ’accusateur, pas toute la
cour. Je saurai m’assurer de son silence. »

Le vieil homme n’était pas certain de la conduite a tenir. I1
réalisait bien qu’Ernaut avait la persévérance d'un chien de
chasse et qu’il n’abandonnerait jamais avant d’avoir obtenu
ce qu'il désirait. Il était peut-étre profitable d’en faire un allié.

«Je lui avais dit de voir un membre des Banu Kamil, il se
nomme Abu Hamza.

— Ils paturent dans quel endroit?

— Le long du Jourdain souvent, et plus a l'est. Ca
dépend.

— Gréce de ta confiance, je ne te trahirai pas, j'en fais
serment. »

Abu Mahmud signifia d'un geste qu’il remerciait Ernaut.
Ce dernier échangea quelques coups d’ceil avec Iohannes
et ils se leverent finalement de concert. Ils prirent congé et
s’empresserent de retourner a leurs montures. De nouveau
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la poussiere volait, emportée par les rafales qui agitaient les
branches des buissons, brtilant les yeux, le nez, la bouche.

IIs tirérent un foulard sur leur visage pour se protéger et
menerent leurs chevaux jusqu’a la sortie du village. Avant
de monter en selle, Iohannes se rapprocha d’Ernaut.

« Que veux-tu faire, céans?

— Il nous faut trouver ce Bédouin, et je sais a qui
demander.

— Tu crois a tout cela? Qu’on l'aurait occis pour avoir
fait s’échapper des serfs?

— Je ne saurais dire, en toute franchise. Cela me parait
expliquer beaucoup de choses : sa fortune, sa fréquentation
des musulmans. II demeure toujours ce point trouble
pourtant.

— Quoi donc?

— Pourquoi lui avoir déchiré ainsi le bas-ventre? Pour
quelle raison faire si sauvage meurtrerie ?

— Certains cachent une dme de béte sous une chair
d’homme. »

Ernaut serra les machoires, acquiescant en silence. Le
vent hurlait entre eux, redoublant de violence. Leurs
chevaux, les oreilles en arriere, roulaient des yeux terrifiés
tandis que les rafales de sable griffaient leurs membres.

« Je m’en retourne a Jérusalem, '’homme qui connait les
nomades réside la-bas.

— Je t‘accompagne.

— Tun’es pas obligé.

— Certes non. Mais je viens tout de méme. »

Ernaut examina le regard de Iohannes, qui se détourna.
Les derniers jours, certains liens s’étaient tissés, et pourtant,
il semblait au jeune homme que le traducteur se sentait
concerné personnellement par toute cette histoire. N’était
son instinct, il aurait cru qu’il y avait 1a quelque malveillance
al'ceuvre.
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Jérusalem, dimanche 15 juin, fin d’aprés-midi

IIs pénétréerent a cheval dans la cité sainte, n’ayant
aucune peine a progresser au travers des rues quasi désertes.
En dehors des pélerins, trop émus pour résister a I'envie de
voir, toucher, fouler les lieux saints, il n'y avait que quelques
rares badauds. Les clochers des églises apparaissaient tels
des fantomes jaillis de la brume, fouettés par des embruns
d’ocre jaune. Les rues commergantes étaient désertes en
raison du dimanche, mais méme de nombreux commerces
de bouche étaient clos. On se barricadait, on se calfeutrait.

Poussant des grognements de satisfaction, indifférents a
la tempéte, un petit groupe de porcs festoyait joyeusement
d’immondices entassées dans une venelle. Partout le vent
poussait des ondes jaunes, déposait la poussiere colorée
dans les plus infimes recoins. Les deux cavaliers devaient
régulierement secouer leur foulard pour en détacher la
poussiere collée par leur respiration. Leurs montures
transpirantes, fatiguées, étaient maculées de trainées jaunes.
Seules les ruelles les plus étroites échappaient un peu au
fléau cinglant, mais elles récoltaient néanmoins leur moisson
de fine poussiere. Tous les volets étaient tirés, les fenétres
baclées.

Ernaut n’eut aucun mal a retrouver la demeure de
Blayves, l’éleveur de moutons qu'il avait interrogé alors
qu’il traquait 1’assassin des pelerines. Il I'avait croisé a de
nombreuses reprises, lorsqu’il était de garde a l'entrée de
la ville. Ce n’était pas devenu un ami, ’homme était trop
bourru pour ¢a, mais ils se saluaient lorsqu’ils se croisaient.
Comme il faisait commerce de moutons, il avait souvent a
faire avec les tribus qui nomadisaient sur les terres incultes.
Certaines faisaient paturer ses bétes, lui en achetaient, lui
en vendaient. Il saurait sans nul doute o1 trouver ce Abu
Hamza des Banu Kamil.

La maison était fermée, mais cela était peut-étre en raison
de la tempéte. Ernaut attacha sa monture a un anneau de fer
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non loin et vint frapper a plusieurs reprises sur les panneaux
de bois. Une voix leur parvint depuis le fenestron au-dessus.
Quelques instants apres, ils se trouvaient face a Blayves, vétu
seulement d'une chemise et de ses braies pendantes. Il tenait
a la main une longue corne incurvée, qu’il était en train
de poingonner pour en faire un instrument de musique ou
d’appel. La piéce était toujours la méme, puant le suint et le
mouton. L'enclos était vide, empli de foin; plusieurs paniers
s’entassaient a coté, abritant des toisons a nettoyer.

Sous l'échelle et la plateforme, il y avait désormais une
table et des bancs, ainsi qu’'un haut coffre. D'un geste,
le Boiteux les invita a prendre place. Il frotta son grand
nez aquilin, plissant les yeux encore plus que de coutume.
II avait maigri depuis la derniere fois et son regard était
fatigué, nota Ernaut. Il s’efforca néanmoins d’afficher un air
enjoué et plaisanta tout en s’asseyant.

« Que me veut la cour du roi cette fois? J'ai payé mes
cens et péages!

— Cen’est pas le sergent qui vient te faire visite, Blayves.

— Et ton compere?

— Non plus. »

Ernaut prit place et s’accouda sur la table, fixant Blayves
dans les yeux.

« Il me faut trouver une tribu rapidement. Je me suis dit
que tu pourrais m'y aider.

— Ca se peut. J’en visite pas mal. Son nom?

— Les Banu Kamil. »

Blayves hocha la téte.

« Je connais, en effet. Ils cheminent souvent en la vallée,
mais ne s’aventurent que peu au nord. Ils ont fait quelque
vilenie?

— Pas que je sache. Il me faut voir un des leurs. »

Le Boiteux tendit le menton, circonspect. Puis il se leva et
empoigna un pichet sur une étagere, ainsi que trois gobelets.
Apres avoir fait le service, il fit un toast silencieux et prit
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lentement une gorgée. Il jouait avec le vin dans ses joues,
entre ses dents, avant de l’avaler.

«Je leur ai confié des bétes déja. Mais pas en ce moment.
Je ne sais méme pas s’ils sont dans le coin.

— Si tu les trouves, je peux leur faire visite rapidement.
C’est fort urgent.

— De toute fagon, avec le khamaseen, ils ne bougeront
pas, ot qu’ils soient. Mais moi, si je dois m’aventurer dans
la tempéte... »

Il renifla, s’essuya le nez de sa manche. Il semblait
attendre quelque chose. Ernaut toussa pour lui faire lever
les yeux.

« Tu connais Abdul Yasu? Tu pourras lui prendre
monture, c’est moi qui paierai.

— Fort aimable a toi. Ca doit étre bien pressant que tu me
lances ainsi sur les routes en payant mes dettes.

— Un jugement par bataille est en jeu, mon frere y est
témoin. »

Blayves fit claquer sa machoire. Il dévisagea Ernaut, puis
Iohannes, comme s’il était incrédule.

« Je comprends. La parentele, c’est sacré. Avec ce vent, il
ne peut y avoir jugement, c’est prévu quand ?

— Cela devait étre hier, mais on attend. Certainement pas
plus de quelques jours.

— Fort bien. Je vais voir ce que je peux faire. Demain
matin, le vent aura peut-étre cessé. Je prétexterai une visite a
mes troupeaux. Les tribus savent toujours ot1 sont installées
les autres, elles se surveillent sans cesse. Tu auras ta réponse
tantot.

— Je t'en mercie, Blayves.

— Nul besoin de me mercier. Je sais que je n’ai pas affaire
a un ingrat. »

Disant cela, il toisa Ernaut, dans l’attente d"un signe de sa
part. Celui-ci secoua la téte 1égérement, acceptant le marché
tacite. S'il s’agissait de compter quelques bétes de moins au
passage de la porte, le trésor royal s’en remettrait. Il n’avait
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qu’un frere avec lui dans le royaume. Il termina son vin et
reposa le gobelet, invitant d'un signe de la téte Iohannes a
faire de méme. Blayves flattait un chien qui s’était approché,
caché jusque-la parmi le foin entassé.

« Tu nauras qu’a me laisser message aupres d'un des
sergents de la cité. IIs sauront me prévenir.

— Tu auras de mes nouvelles, n’aie aucune crainte. »

Ernaut se leva, s’appuya sur la table un instant, comme
sil allait dire autre chose puis s’avanga vers la sortie.

Iohannes le suivait, le Boiteux a leur suite. IIs se serrérent
la main en silence et, trées vite, les deux enquéteurs se
retrouverent dans la rue. Ernaut s’appuya contre sa monture
et se tourna vers Iohannes.

« Resteras-tu ici pour la nuit?

— Non, j’ai encore temps de retourner au casal. Le vent
faiblit en soirée et je préfere étre la-bas. Tu sauras m'y
retrouver si tu as besoin. »

Il s’interrompit, car Ernaut regardait par-dessus son
épaule : quelqu’un hurlait son nom, tout en s’approchant.
C’était Droart, en sueur, le visage enfiévré par une course,
les cheveux jaunes de poussiére. Il haletait tout en parlant.

« Ah mon vieux! On m’a narré ton arrivée et ta descente
en ce quartier, je cours comme dément depuis lors.

— Que se passe-t-il? Un souci?

— Nenni, nenni. J’ai au contraire bonne nouvelle pour
toi. J’ai déniché ton colporteur, et peux te montrer son logis.
»

Ernaut afficha un sourire ravi, ce qui réchauffa le cceur
de son ami.

« Ca n’a pas été bien difficile. Il tient boutique avec sa
mére, en une échoppe du Temple de la rue Saint-Etienne.

— Quel type de commerce?

— Fripe! J’ai cru comprendre que c’est sa mére qui la
tient et lui I'approvisionne en quelque sorte. Il fait commerce
en les casaux a I'entour, par la méme occasion.

— Tu lui as parlé?
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— Je n’aurais su quoi lui demander et je ne voulais pas
effaroucher ton oisel. On m’a dit qu’il était a son hostel
néanmoins. »

Ernaut interrogea lohannes du regard. Ce dernier haussa
les épaules :

« J'aimerais bien le voir avant de rentrer a la Mahomerie.
Lambert sera stirement désireux de savoir ce que nous
aurons pu en apprendre.

— Je peux vous y conduire a I'instant » confirma Droart,
qui suait toujours a grosses gouttes.

IIs déciderent de mener leurs montures a la bride apres
les avoir fait boire a une fontaine proche. Le fléau y avait
déposé une couche ressemblant a du pollen, donnant a I'eau
une apparence boueuse. Les cheveux ne s’en désaltérerent
qu’avec réticence, méfiants de cette mare troublée. Chemin
faisant, Ernaut se rapprocha de Droart, qui s’épongeait
régulierement le front de la manche. Son embonpoint lui
rendait la chaleur plus insupportable encore qu’aux autres.

« Tu as pu glaner quelque information sur ce Fier-Pied ?
»

Droart s’esclaffa.

« Oui, déja il s’appelle Ferpieds en réalité. »

Ernaut sourit.

« Il semble honnéte homme, travailleur et sérieux. Les
taxes sont payées quand il le faut et ceux qui me l'ont
indiqué n’ont pas eu de reproche a lui faire.

— Aucune rumeur de choses interdites ?

— (Ca, c’est pas a moi qu’on l'aurait dévoilé. 1l te faudra
traquer la béte par toi-méme pour t'en rendre compte. Il
n’est pas marchand qui ne soit en partie menteur ou voleur,
comme on dit.

— Je pense a des choses bien plus graves que de regratter
quelques monnaies ou de parler faussement de la qualité
d’une marchandie.

— Tu penses qu'il serait le murdrier dans ton histoire ? »
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Ernaut se figea. Il n’avait pas pensé a 1'éventualité, mais
cela se tenait. Le colporteur lui aussi voyageait souvent au
loin, il pouvait avoir partie liée au trafic d’Ogier. Dans les
entreprises malhonnétes, il n’était pas rare que les complices
finissent par s’entredéchirer et cela pouvait facilement finir
les armes a la main. Toujours demeurait inexpliquée la
raison des mutilations. Un comparse au sang vif pouvait
aisément dégainer un couteau et laisser la violence régler
une querelle. Seulement, de la a torturer, il y avait un monde.
Par ailleurs, le colporteur n’avait nul motif a embrouiller
ainsi I'histoire. Personne ou presque n’aurait pu le relier a
la victime, récemment arrivée dans son nouveau casal.

« Aucune idée. Il faut que je le voie avant tout. Sais-tu s’il
a de la famille?

— Sa meére, je t'ai dit. Et un gamin, une fille.

— De quel age?

— Aucune idée, on m’a dit jeune donzelle. Peut-étre
comme les miennes. »

Ernaut soupira. Ogier n’aurait tout de méme pas abusé
d’une enfant. Il semblait se satisfaire des femmes faites.

« Je te suis redevable de ta découverte, Droart.

— Penses-tu, je me suis juste baladé en posant quelques
questions.

— C’est peut-étre la la clef qui ouvrira les fers qui
retiennent mon frere.

— Dans ce cas, tu me paieras un pichet de bon vin de
Chypre un de ces jours! » rigola le petit homme a l'air replet
en lui tapant sur I'épaule.

Il adopta un air sérieux, une voix plus mesurée, lorsqu’il
reprit la parole.

« Nous n’avons guere de parentele avec nous ici, Ernaut.
Les comperes fideles se font rares. Alors nous devons faire
comme si nous étions fréres. Ce qui t'arrive ce jour peut
m’arriver demain et je sais que tu seras a mes c6tés. Lambert,
c’est ma famille aussi, je ne te laisserai pas sans te porter
aide. »
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En disant cela, il s’arréta et désigna une boutique a arcade
dont les volets de bois étaient fermés. Un des battants servait
également de porte, surmontée a l'étage d’une fenétre
obturée d'un parchemin. Au dernier niveau, une ouverture
était close d'un large volet de bois, un crochet pour poulie
attaché au-dessus. Droart arbora un franc sourire.

«Nous y voila. C’est la demeure de Ferpieds. »

Jérusalem, dimanche 15 juin, début de soirée

Droart n’avait pas souhaité rester, et avait invoqué
un prétexte pour les laisser interroger le colporteur a
leur aise. Il pensait, certainement avec justesse, que la
présence de trois hommes serait considérée comme une
agression. Ernaut attendit donc qu’il se soit éloigné pour
frapper vigoureusement sur les panneaux de la boutique,
appelant Clément. La porte s’ouvrit presque aussitot et ils
se trouverent face a un visage interrogatif.

L’homme avait les traits massifs, avec une dureté
que démentait la douceur de son regard brun. Des
cheveux noir coupés courts et une barbe naissante soignée
assombrissaient encore son allure. De taille moyenne, il
était légerement votité, et devait avoir a peine une dizaine
d’années de plus qu’Ernaut. Il s’enquit d’eux d’une voix
grave.

« J’ai nom Ernaut et suis 1a, car on vous dit fort ami
d’Ogier, de la Mahomerie et avant cela de Saint-Gilles. Il a
été meurtri voila peu et je traque son murdrier. »

Clément lui décocha un regard surpris et se recula
pour les laisser entrer, impressionné. La piéce était petite,
éclairée d'une seule lampe. Elle sentait la fripe, le vétement
ancien, la poussiere. Des tas d’étoffe, soigneusement triés,
occupaient plusieurs plateaux. Le marchand lui-méme était
habillé simplement d"une chemise, en relativement bon état,
décorée d’une broderie discréte au col, et ses chausses
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étaient de qualité, assez moulantes. Il ne respirait pas la
richesse, mais une certaine aisance. Il bloqua la porte avec
soin.

« Montons a la salle, nous y serons mieux. »

Tout en parlant, il entassa sur son bras les habits d'une
des piles et monta au raide escalier de bois desservant
I'étage. L'endroit était plus lumineux, avec deux fenétres
tendues de parchemin. Des banquettes longeaient un des
murs, sur lesquelles jouait une petite fille de sept ou huit
ans, au milieu de poupées de chiffon et d’accessoires en bois.
A coté, pres de la fenétre de la rue, une vieille femme dont
les traits rappelaient ceux de Clément, mais en plus fins, et
surtout dévastés de rides, attendait, un ouvrage de couture
a la main. Le colporteur déposa vers elle le tas d’étoffes.

« Tiens la mere, d’autres pieces a réparer. L'une d’elles est
trop abimée, tu peux y tailler touaille ou foulard. »

Elle jeta un coup d’ceil rapide aux nouveaux arrivants,
avant de fixer son fils, attendant des explications. « Ce sont
des amis » indiqua-t-il, laconique. Il se tourna vers Ernaut
et Iohannes et les invita de la main a prendre place autour
d’une petite table munie de bancs. Il leur proposa de la biere,
qu’il versa depuis un pichet moussu. Puis il s’assit face a eux,
attentif.

Il tenait son verre a deux mains, comme il 1'aurait
fait d’'une boisson chaude. On entendait seulement le
babillement de la petite fille qui s’effor¢ait de jouer sans trop
préter attention aux adultes. Ernaut but un peu de la biére,
inclinant la téte de satisfaction, la levre couverte de mousse
blanche.

Il aspira cette derniére et prit la parole.

« Vous avez peut-étre entendu parler de la meurtrerie de
la Mahomerie?

— Non, j’étais en visite vers le sud ces derniers temps,
pres Bethléhem. Il m’arrive d’aller jusqu’a Hébron, mais
guere au-dela.

— Vous commercez les vétements?
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— Essentiellement. Je vends aussi dans les casaux
boutons, lacets, aiguilles. Tout ce qu’ils ne peuvent trouver
sur place. Je rachéte les vieilles tenues, mere les ravaude et
elles connaissent alors nouvelle vie. »

Iohannes hocha la téte, bientdt imité par Ernaut.

« Vous étiez fort ami avec Ogier?

— Je ne saurais dire ¢a. On buvait un godet a 1’occasion
quand je passais en son casal. Il est... était assez drole
finalement. »

Sa voix se fit mourante.

« Ca me fait bizarre de penser qu’il a été murdri. In'y a
guere de brigands en ce pays depuis des années.

— Nous ne pensons pas a forfait de larron. Des
accusations ont méme été lancées et un jugement par bataille
est prévu tantot.

— En ce cas, que cherchez-vous, si les coupables ont été
désignés? »

Ernaut secoua la téte, plissant les levres de
mécontentement.

« Mon frere est témoin de 1’accusé, je ne peux croire qu’il
se serait trompé a ce point.

— Je comprends, répondit Clément, plongeant le regard
dans son verre. Pourquoi venir me voir? »

Ernaut se pencha en avant, accoudé sur la table.

« Il me faut en savoir plus sur Ogier. Son murdrier devait
le connaitre, peut-étre est-ce un partenaire en affaires... »

Clément saisit parfaitement le sous-entendu et écarquilla
des yeux ronds. Il ouvrit la bouche, sans parler, puis se
ressaisit avant de répondre d'une voix qu’il aurait aimée
plus assurée.

« Il me vendait toutes sortes de choses quand je passais a
Saint-Gilles, c’est comme ¢a que je 1’ai connu.

— Quel genre?

— Celles que j'achete habituellement : des vétements,
ceintures, bonnets, foulards. Tout ce qui n’est pas en trop
mauvais état m’intéresse, tant que ma balle n’est pas pleine.
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— Cela faisait longtemps ? »

Clément se mordit la levre, hésitant entre le géant
inquisiteur face a lui et ’'homme brun plus effacé, mais au
regard acéré. Il sembla se tasser sur son banc, inquiet.

«Je lui en ai acheté trois. .. non, quatre fois en tout, pas
plus. Ecoutez, ga m’a toujours paru bizarre, mais je ne voyais
pas de raison de m’inquiéter.

— A quel propos?

— Ogier me proposait grand volume de marchandie,
bien plus qu’un seul homme n’en use, méme avec un valet.

— Vous lui avez demandé?

— Un jour, en plaisantant, je lui ai posé la question. 1l
m’a répondu qu’on le payait parfois ainsi, quand ses clients
n‘avaient pas de monnaies. Les soldats étaient souvent
entre deux paiements, avec plus de butin que de pieces, et
réglaient leurs dettes de leurs pillages. »

Il stoppa, avalant un peu de biére pour adoucir sa gorge
serrée.

« Les tenues étaient d’ailleurs des vétements de Syriens.
La premiere fois, c’était a la Noél, peu avant les combats
autour de Panéas, voila deux Paques. »

Le silence s’installa, a peine troublé par le
chantonnement de la petite fille. Impassible, la vieille
femme tirait l'aiguille comme si personne n’était présent
dans la piece. Clément jouait avec son gobelet, évitant de
fixer ses visiteurs. Ernaut tendit la main et la posa sur le
bras du marchand.

«Il'y a autre chose, n’est-ce pas? »

Clément leva la téte. Il semblait désireux de se confier,
mais avait besoin d’y étre incité. Ernaut ne le voyait pas
se faufiler dans la nuit pour aller chatrer et assassiner
quelqu'un. Mais il savait peut-étre qui l'avait fait, ou
pourquoi.

« Confie-toi, I’ami. »

L’autre hocha la téte, finit sa biere, comme pour se donner
du courage.
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« La derniére fois que je lui acheté des vétements, il était
encore a Saint-Gilles. Peu apres la Noél.

— Une dispute?

— Pas du tout. Il était fort enjoyé de me voir arriver.
I avait un énorme lot de vétements. Encore des tenues de
Syriens.

— Rien d’étonnant. Depuis l'arrivée du comte de
Flandre, nos armées guerroient un peu partout.

— Certes. Ogier m’a conté avoir eu dur labeur, car il
espérait pouvoir s’installer sur bonne terre a la Mahomerie.
I avait donc grand besoin de monnaies. Je lui ai acheté le
tout.

— Il n’était pas heureux du prix?

— Si! Il m’a confié alors qu’il avait enfin assez pour
acheter a sa guise. Que je le croiserai la fois suivante a la
Mahomerie. Il était tres content, au contraire. Jamais vu aussi
heureux de son sort. »

Ernaut se gratta le visage, curieux de savoir ce qui
troublait le colporteur. Il lui exprima son attente d"un regard.
Clément baissa la téte, comme honteux.

« Les tenues étaient pour certaines tichées de sang.

— Et alors? S’il les avait obtenues aupres de soldats, on
sait bien comment ces derniers les récuperent.

— Certes, mais 13, il s’y trouvait des habits de femme,
également tachés. »

Ernaut échappa une exclamation de surprise. Iohannes
ne broncha pas.

« Cela ne m’a guére plu. Depuis la mort de mon épouse,
alors qu’elle enfantait, je... »

II ne finit pas sa phrase, ému. Il fit mine de boire un peu
de biere, mais son gobelet était vide. Il le reposa avec dépit.

«Jen’airien dit & Ogier, sauf que depuis lors je I’ai moins
vu. Outre, il ne m’a plus jamais proposé de commercer avec
lui. Il avait peut-étre vu mes réticences cette fois-la.

— Vous avez encore les vétements ?
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— Non! Je ne garde jamais tres longtemps, sinon je
ne pourrai nourrir les miens. Cette fois, j’ai aussi fait une
aumdne a I'Eglise. Méme si c’étaient des paiens, que des
messes soient dites pour eux ne saurait leur causer grand
mal. »

Iohannes sourit a l'intention de Clément, risquant un
regard chaleureux vers sa famille.

« Voila bien charitable pensée, toute a votre honneur.

— J'espere ne pas avoir mal agi en cette affaire. Les
soldats guerroient pour le triomphe du Christ, certes. Mais je
suis malaisé de les savoir occire femmes et... Dieu sait quoi!
»

Ernaut acquiesga, jaugeant le marchand d’un regard
amical. Celui-ci continua.

« Depuis lors, jai dti passer quatre ou cinq fois a la
Mahomerie, vu que c’est chemin vers de nombreux casaux.
Mais nous n’avons plus fait affaire. Ogier était devenu
simple paysan, avec ses oliviers.

— Il ne voyageait plus au loin?

— Il m’a dit que non, qu’il avait fait cela pour amasser de
quoi s’installer sur ces terres. Qu’il y avait réussi, non sans
mal, et qu’il en était heureux, méme si cela lui avait cotité
toutes ses économies.

— Il n’avait plus rien? On le disait fort riche pourtant.

— Je ne sais que ce qu’il m’a dit, qu’il avait tout dépensé.
»

Ernaut décocha un regard décu a Iohannes puis se leva
soudainement.

« Grand merci, maitre Clément. Grace a vous, j'y vois
plus clair désormais.

— Heureux de vous avoir aidé en votre quéte. »

IIs prirent congé rapidement, décus de n’avoir pas trouvé
la un coupable possible. Tous les deux l'avaient estimé fort
inoffensif et ses révélations bouleversaient leur conception
du meurtre. Tandis qu’ils détachaient leurs montures de
I'anneau, ils échangerent rapidement leurs points de vue.
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« Il a peut-étre floué quelques soldats qui seraient venus
chercher vengeance, risqua Iohannes.

— Je crois plutdt qu'il avait... »

Ernaut écarquilla les yeux d’horreur.

« Le vieux Pied-Tort disait qu’Ogier guidait les
mahométans hors de nos terres. Clément vient de nous dire
qu’il revendait des tenues ensanglantées. Ne vois-tu pas le
rapport entre les deux?

— Tu crois qu'il les assassinait? demanda Iohannes, la
bouche déformée par le dégofit.

— Peut-étre bien. Avec compaings soldats embusqués
sur le chemin. »

Iohannes plissa le visage d’écceurement.

« En ce cas, il aura mérité son sort.

— Certes, mais si je ne peux mettre un nom sur la main
vengeresse, cela ne régle pas mon souci. »

Iohannes leva la téte et regarda Ernaut, interloqué.

« Tu parles de raison. Méme si Ogier a été frappé pour
justes motifs, ton frére n’a pas a en souffrir.

— D’autant que cela ne me déplairait guere d’étaler toute
cette histoire aux yeux de tous, si j'arrive a pouvoir en
désigner le principal démon. Le monstre n’est pas toujours
celui qu’on croit.

— II est partout, Ernaut. Monstruosité de 1'un n’excuse
pas celle de l'autre. »

Le géant toisa linterprete avec surprise, puis se
détourna.

« Il nous faudrait retourner des demain matin a Saint-
Gilles. L'histoire est née la-bas, j’en ai désormais certitude.

— Fort bien. Cheminons jusqu’a la Mahomerie ce soir.
Les portes de la Cité sont encore ouvertes, nous avons temps.

— Pars sans moij, si tu le souhaites. ]’ai besoin de repasser
ailleurs. »

Ernaut tapa amicalement sur I'épaule de son compagnon
avant de monter en selle.
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« Je serai chez toi dés potron-minet. Viens, passons outre
I'enceinte ensemble, nous pourrons chevaucher de concert
jusqu’a Saint-Etienne. »

Casal de Mahomeriola, dimanche 15 juin, veillée

Les déclarations et, surtout, l'attitude de Clément
Ferpieds, avaient ému Ernaut plus qu’il n’aurait accepté de
l'avouer. Il avait réalisé combien cet homme s’efforgait au
bien malgré une situation difficile et des épreuves qui le
perturbaient. Il se consacrait & sa meére et a sa fille et avait
cherché réconfort en Dieu lorsqu’il avait senti le danger se
profiler pour son ame.

Ernaut avait cru que finalement, il avait bien agi face a
Maciot, et que Dieu ne lui en tenait pas rigueur. Pourtant,
la réaction de Clément lui paraissait plus juste. Au lieu de
se glorifier comme Ernaut 'avait fait de son crime, il avait
cherché a s’amender, a s’en mortifier ou a en faire naitre
quelque bien. Si jamais Ernaut s’était trompé et avait pris les
mauvaises décisions, cela pouvait attirer sur lui et les siens
le mauvais ceil, la colére de Dieu. Lambert payait peut-étre
pour les fautes de son frere. Victime expiatoire, il risquait sa
vie afin de racheter le péché d’un autre.

C’était une chose qu’Ernaut n’avait jamais bien comprise,
mais dont les clercs parlaient souvent. Le Christ n’avait-
il pas agi ainsi? Le trouble qui le gagnait ne pouvait
étre partagé avec personne. Méme Eudes n’était qu'un
compagnon de soirées, pour le bon temps, et il n’avait nul
désir de s’ouvrir a lui. Il avait besoin de réconfort, de chaleur.
Il avait donc décidé de reprendre le chemin de Mahomeriola
afin de passer la soirée et la nuit chez Sanson, de fagon a voir
Libourc.

Toujours amical, le vieil homme 1’avait accueilli comme
un fils malgré lI'heure tardive et ils avaient passé un
long moment a parler du jugement. Ernaut leur confia les
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derniers développements et les pistes que cela tragait pour
le lendemain. Il était inquiet & 1'idée de ne pas pouvoir
empécher la bataille, mais déterminé a tout faire pour y
parvenir. Toute la famille était a ses cotés et ils dédiaient
leurs prieres a celui qui serait bientot des leurs.

La soirée s’avancant, Sanson commengcait a piquer du
nez et il se retira le premier, non sans avoir installé une
paillasse a l'intention d’Ernaut dans un coin de la piece. 11
eut un regard lourd de sens vers Mahaut lorsqu’il vit qu’elle
demeurait a tirer l’aiguille, reprisant une de ses cottes. Elle
soupira, mais rangea son ouvrage soigneusement, avant de
le rejoindre. Un drap tendu sur une perche les séparait
désormais des jeunes gens.

Ernaut et Libourc étaient chacun d’un co6té de la table, se
souriant avec complicité lorsqu’ils se retrouverent seuls. Ils
jouaient aux mérelles sans trop faire attention a qui gagnait,
gottant le simple plaisir d’étre ensemble, de s’effleurer les
doigts quand ils bougeaient leurs jetons. Libourc semblait
pensive et elle fut la premiére a briser le silence.

« As-tu pourpensé a ce que cet Ogier pourrait avoir fait
lors de ses trajets?

— A quoi penses-tu?

— On ne voyage pas si aisément, surtout quand des
armées sont a 'entour. Il était peut-étre plus qu’un simple
convoyeur.

— Tu crois qu'il faisait quoi?

— Jene sais. Lespie, par exemple. 1l parlait la langue des
paiens, tu I’as dit toi-méme. »

Ernaut contempla le doux visage un long moment,
indécis.

« Mais pour qui l'aurait-il fait?

— Loin de moi l'idée de l'affirmer, seulement tu dois
t'interroger plus avant, Ernaut. »

Le jeune homme sourit.

« Tu es bien la premiére a me trouver trop peu curieux!
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— Je n’ai jamais dit cela, répliqua-t-elle, dans un sourire
qui dessina des fossettes. Tu te laisses fort porter par les
choses, par contre. »

Ernaut se rembrunit, surpris et un peu vexé par la
remarque. Elle s’en apercut et lui caressa la main.

« Ne fais pas cette téte, on dirait que je viens de manger
ta soupe. »

Elle sourit d’autant plus, les yeux emplis de tendresse.

« Ce me semble que tu agis sans savoir ou tes pas te
menent.

— Bien forcé, comment deviner les choses avant de les
découvrir? »

Elle soupira, amusée.

« Crois-tu qu'une épouse devine le temps qu'il fera les
mois a venir ? Qu’elle sait qui sera malade parmi les siens et
combien d’invités passeront en son hostel ?

— Je ne vois pas... risqua Ernaut, circonspect.

— Voila chose identique, au contraire. Aucune femme
ne prétend savoir de quoi demain sera fait, mais elle doit
s’efforcer de prévoir ce qui pourrait étre. »

Ernaut haussa les épaules.

« Cela ne sert de rien, vu que les choses ne surviennent
jamais comme prévu.

— Certes, mais s’étre préparé au mieux garantit qu'on
saura y faire face. »

Ernaut grogna, guere convaincu. Elle continua.

« 11 faut chaque jour prévoir pour les suivants, chaque
saison pour la prochaine, chaque moisson pour les semailles.
Une épée graissée sera préte a sortir du fourreau, tandis que
la lame oubliée, rouillée, ne sera d’aucune utilité. »

Ernaut se mordit les 1évres, hochant la téte avec réticence.
Il demeurait en lui une résistance, qu’elle apercevait, mais
ne pouvait identifier. Elle se leva et vint a lui, posant ses bras
sur les épaules puissantes, l'attirant a elle avec douceur.

« Ernaut, il demeure quelque souci en ton coeur, je le vois.

»
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Elle posa l'index sur les lévres de son fiancé, voyant qu’il
s’apprétait a lui répondre.

« Depuis que tu viens me visiter, je n’ai qu’a me louer de
toi et je suis si heureuse que pere ait accepté notre mariage
prochain. Je sais que toi aussi tu t’enjoies a cette idée, je le lis
en toi. »

Elle le fixa un moment, puis ses levres papillonnerent un
instant sur celles d’Ernaut. Elle s’écarta finalement, comme
a regret.

« Pourtant, il demeure en toi quelque chose qui
m’inquiéte. Car cela t'effraie. »

Son visage s’attrista.

« Je serai bientdt ton épouse et jaurais aimé que tu
viennes t’en ouvrir & moi, pour alléger ton fardeau en le
portant a deux, ainsi que tu ’as fait au matin.

—Jen’ainul... »

Elle lui sourit avec douleur et posa un baiser trés doux
sur sa bouche.

« Tu ne le vois pas ainsi, mais je le sens au fond de moi.
Je ne suis qu’enfangonne peut-étre a tes yeux...

— Pourquoi dis-tu cela? Ai-je jamais été irrespectueux?

— Certes non. Pourtant, tu es un homme et tu me traites
comme noble dame.

— Tu en as souci? »

Elle souffla.

« Que nenni, seulement je connais la nature et les besoins
qu’ont les hommes, je ne suis pas si naive. »

Ernaut fronga les sourcils, ce qui amusa Libourc, qui
traga du doigt les rides que cela dessinait sur son front. Elle
hésitait a répondre et, bien que la chiche lumiere de la lampe
lui fasse déja un teint cuivré, Ernaut vit qu’elle rougissait.

« Je me disais que tu te sentais peut-étre honteux d’aller
voir d’autres femmes. »

Stupéfait, Ernaut en ouvrit la bouche, les yeux
écarquillés. Il bafouilla un peu, désarconné par l'idée.
Libourc le regardait, un peu confuse de ce qu’elle avait
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dit et pourtant emplie de tendresse pour lui. Il ne savait
quoi répondre, a la fois amusé par l'idée qu’elle le croie
préoccupé par le fait qu’il aille voir des prostituées, mais
aussi géné de ne pas 'étre vraiment. Si elle avait bien perqu
son trouble, sa candeur l’avait attribuée a une autre cause.

« Pour quelle raison crois-tu que. .. »

Elle ne le laissa pas finir sa phrase, échappant un petit
rire taquin.

« Penses-tu que les damoiselles soient si peu au fait des
choses de la vie?

— Non, bien sfir, mais pourquoi le crois-tu de moi?

— Parce que tu es un homme, et qu’il te faut assouvir
certains besoins. »

Elle se pencha et vint chercher ses levres, lui offrant un
baiser passionné, tandis qu’elle se collait a lui, 1'enserrait
de ses bras, ses mains caressantes parcourant son dos, sa
nuque, son crane. Ernaut s’abandonna a l'étreinte et se
fit également plus aventureux, parcourant de la main, des
doigts, les courbes de sa fiancée. Libourc réagissait avec
fougue a ces frolements et leurs souffles devinrent haletants.
La jeune femme finit par se détacher de lui, frémissante,
soupirante. Enjouée, elle frotta son nez contre celui d’Ernaut
et chuchota :

«Ne me dis pas que cela te suffit, je sens bien que ce n’est
pas le cas.

— Je n’ai jamais prétendu le contraire.

— J’en suis fort aise, car il en est de méme pour moi. »

Elle risqua un ceil vers la tenture qui les séparait de
ses parents. Des ronflements réguliers s’en échappaient,
auxquels ils n’avaient pas prété attention jusque-la.

« Mére ne me laisse jamais seule bien longtemps, mais si
tu étais plus présent, nous pourrions plus facilement... »

Elle ne finit pas sa phrase, un sourire empli de douceur
illuminant ses traits. Elle embrassa le bout du nez de son
fiancé et s’échappa lentement de son étreinte. Elle posa une
main sur sa joue.
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« Si tes errements passés pesent sur ton dme, tu n’as
qu’a te confesser, cela te fera grand bien. Pour ’avenir, nous
verrons comment faire au mieux. »

Elle rougit de nouveau a sa derniere phrase, mais tint bon
le regard d’Ernaut.

« Me confesser?

— Certes. Cela apporte grand réconfort de se savoir de
nouveau pleinement aimé de Dieu. Tu me reviendras libéré
de ces soucis. Je veillerai a ce qu’ils ne renaissent pas en toi.
Comme le doit une bonne épouse. »

Ernaut sentit sa poitrine se dilater en voyant la jeune
femme devant lui, ses longues nattes brunes lui encadrant
le visage. Elle semblait si fréle, si gauche dans sa tenue de
laine toute simple. Pourtant elle savait lire en lui, quand bien
méme elle n’en déchiffrait pas toutes les causes. Elle irradiait
de tant d’amour qu’il se sentit fondre. Se tournant sur le
bang, il 'entoura de ses jambes et croisa ses mains sur ses
reins, la tirant vers lui. Il posa un baiser dans son cou, sur sa
joue, vint parcourir ses levres avant d’en franchir la barriere.
Elle échappa un gémissement, collée a lui dans une étreinte
lascive.

Leurs mains hésitaient, se montraient téméraires ou
timides, impérieuses ou délicates. Un instant ou tout
disparut autour d’eux, ott leurs ames, plus encore que leurs
corps, étaient en communion. Ils se dévisagerent un long
moment, répugnant a se séparer, désireux de prolonger le
délicieux instant.

Un ronflement plus sonore que les autres les fit pouffer et
les ramena a la réalité. Libourc murmura : « Il est temps de
nous coucher, mon bel ami. Tu as grand labeur qui t’attend
demain. »

Ernaut soupira et déposa un baiser tendre sur une de ses
fossettes. Elle y fit écho sur son front.

« Que la nuit te soit douce, Ernaut. »

Puis elle s’éloigna vers son lit, simple banquette dans
le prolongement de celui de ses parents. Ernaut se leva
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pesamment et s’assit sur sa paillasse. L'air était moite et
lui-méme était en sueur, il venait de s’en rendre compte. Il
entendit des frottements d’étoffe, Libourc qui se déshabillait
derriere le rideau, avant de se coucher. Il tendit la main vers
une cruche d’eau. Jamais il n’avait vu muraille plus sordide,
enceinte plus haie que cette simple tenture. Il sentait encore
sur ses levres la chaleur du corps de sa fiancée. Elle avait
raison, il fallait qu’il se confesse, qu’il se libére de ce poids
qui lui emplissait le coeur. Et qu’il lui revienne, délivré de
tous ses soucis, prét a 'aimer avec ferveur.

Casal de Saint-Gilles, lundi 16 juin, fin de matinée

La chevauchée était maussade, le vent soufflait encore
plus violemment que d’habitude, frappant la peau de
ses myriades d’épingles enflammées. Lorsqu’ils s’étaient
retrouvés a la curie de la Mahomerie, les deux hommes
avaient hésité a continuer vers Saint-Gilles. Ils avaient
également envisagé de voir Umbert, le jeune valet d’Ogier,
mais Iohannes y était passé, sans succes. Il était parti
réparer un des murs de la propriété, effondré a cause
des intempéries. Il avait échangé quelques mots avec son
voisin, Guillaume le Provencal, alors qu’il partait, juste
avant le regain de tempéte. Il espérait mettre en place une
consolidation qui attendrait la fin du khamaseen, et revenir
rapidement. Ils pourraient donc l'interroger a leur retour.

Les rafales les cinglaient avec frénésie, déversant des
braises dans leurs poumons, noyant de poussiere leurs
yeux et leur nez. Ils ne voyaient a guere plus de quelques
pas devant eux et furent méme forcés de s’arréter a
plusieurs reprises, incapables de voir au-dela de la téte de
leur monture. Le bruit était assourdissant, des légions de
démons hurlaient, grondaient, gémissaient autour d’eux. Ils
n’avaient jamais eu a subir de tels assauts jusqu’a présent.
Ernaut s’en inquiéta, se demanda s'il devait y lire un signe
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divin ou un courroux du diable. Néanmoins, cela ne faisait
que renforcer sa détermination et sa coleére. Il pestait, hurlait
des paroles que seul le vent entendait, un défi aux éléments,
aux événements, a la vie qui ne se déroulait pas comme
il I'espérait. Loin de l’abattre, la tempéte le galvanisait,
I'exaltait, et il se sentait plus fort a chaque rafale, plus
vaillant & chaque poussiére lui rayant le visage.

Le vent avait faibli lorsqu’ils parvinrent a la Tour
Baudoin, mais ils ne s’arréterent pas. Une silhouette se tenait
sur le chemin de ronde, qui sembla s’intéresser a eux, mais
ils continuerent, évitant le bourg ramassé contre le flanc de
la colline. Tels des fantdomes, ils avancaient dans la brume
couleur de miel, respirant 'air sec et surchauffé a travers
leurs foulards. Un véritable avant-gotit de 1'Enfer se dit
Ernaut. Il se redressa alors, le visage fier, défiant les diables
qui les narguaient, qui les ralentissaient. Rien ne le ferait
reculer.

Arrivés en vue de Saint-Gilles, ils voyaient enfin au loin,
dans un soleil blafard esquissant les maisons a grands traits
poussiéreux. Ils se rendirent directement a 'ancien manse
d’Ogier, espérant y trouver Pedro. Celui-ci était justement
dehors, une poule dans une main et une hache dans l'autre.
Il leur sourit en les voyant arriver.

« Toujours en chasse malgré le temps?

— Il le faut bien. On peut encore vous déranger ?

— Nul dérangement. Laissez-moi juste le temps de
trancher le col a c’te volaille pour mon épouse. »

Il tira & lui un billot et y appuya fermement I'animal,
qu’il décapita d'un coup sec. Puis il la maintint téte en bas,
le temps que le sang s’en écoule. Il avait accompli sa tache
avec habitude.

« Je vous offre un verre de vin, peut-étre ? Suivez-moi. »

Secouant la dépouille il en fit tomber les derniéres
gouttes et s’avanga vers la porte de la petite maison. La salle
voltée s’appuyait sur la colline, dont le rocher affleurait au
fond. L'endroit était sombre, on ne discernait les formes que
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grace a la lumiere tombant par la trémie proche. Cela sentait
'étable, mais aucun animal n’était présent.

Pedro posa la poule sur un escabeau et grimpa le raide
escalier de bois. Il interpella quelqu'un dans une langue
chantante avant de les inviter a le suivre. La piece a vivre
était un peu plus spacieuse, s’avangant plus loin contre le
relief. La aussi, on voyait le rocher, sur lequel des banquettes
s’appuyaient. Plusieurs fenétres percaient la facade, et deux
étaient fermées de volets. La derniére était obturée d'un
linge qui laissait passer la lumiere.

S’affairant dans un coffre, une jeune femme leur tournait
le dos, habillée d’une robe d’étoffe brune, un voile usé
lui cachant les cheveux. Elle sortit un pichet et trois
gobelets, sans jamais croiser leurs regards. Son visage
rond était fatigué et une bosse tendait 1’étoffe de son
vétement. Elle échangea encore quelques mots avec Pedro,
un sourire évanescent apparaissant sur ses leévres, puis elle
leur abandonna 1'étage.

Tout en tirant de quoi boire a un petit tonneau, Pedro
les invita a prendre place avec lui sur la natte au centre du
lieu. Il n’avait pas de table. Dans un coin, prés d"une fenétre,
un petit feu faisait mijoter un pot de terre, la fumée et la
suie noircissant le mur aux alentours. Ernaut réalisa combien
Ogier avait pu réussir, quand il comparait cette modeste
demeure avec celle qu’il avait obtenue a la Mahomerie.
Nulle surprise a ce qu’on lui ait prété une réputation de
fortune et lui-méme devait s’enorgueillir d'un tel succes.
Acquis a quel prix? se demanda Ernaut.

Lissant ses cheveux machinalement, Pedro s’enquit
poliment de leurs avancées, sans vraiment chercher a savoir
et, bien vite, il fit dévier la conversation sur la récolte de blé,
qui n’avait pas été mauvaise, et celles, d’olives, qu’il espérait
satisfaisante. Il était treés inquiet du vent de poussiére, s’y
confrontant pour la premieére fois.

« Je sais 'olivier fort résistant, mais je n’avais jamais vu
pareille tempéte. On croirait respirer au-dessus d’un feu, la
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poussiere en sus. Ce matin, il a si fort soufflé qu’il a déchiré
deux des fenétres. »

Il tourna la téte vers les chassis qui étaient désormais
obturés de bois, haussant les épaules.

« Vous devez avoir eu bien mauvais voyage jusqu’ici.

— Certes oui, confirma Ernaut. Il nous fallait pourtant
revenir, car nous avons besoin d’en savoir plus sur Ogier.

— Je vous ai narré tout ce que je savais.

— Lorsqu’il a quitté le casal, vous étiez 1a?

— Oui, j’ai repris le manse tout de suite, il fallait me
montrer les semailles faites, les soins a apporter aux terres. »

11 fit une grimace, prit un peu de vin.

«'Fin, c’est plutdt le gamin qui m’a fait la visite.

— Son valet, Umbert?

— Oui. Son maitre était fort occupé a organiser son
voyage. Il était souvent a la Mahomerie, pour préparer son
arrivée la-bas. »

Ernaut gotta le vin a son tour, qu’il trouva bien piquant
et un peu trop dilué.

«Ogier ne paraissait pas inquiet dans les derniers temps ?

— Non, il était normal. Pressé d’aller en ses nouvelles
terres, sur lesquelles il fondait grands espoirs. Ceci dit, je ne
le connaissais que peu...

— Le valet semblait perturbé?

— Non plus. Fatigué, car il avait grand ouvrage a faire,
outre me montrer les lieux. Lui aussi semblait satisfait a
I'idée de s’installer en une belle propriété. »

Pedro s’appuya contre le mur, les mains derriére la téte.

« Il faut dire qu’ils avaient fort peu de temps pour
se préparer. Ogier avait di trouver ces nouvelles terres
récemment.

— Pourquoi ¢a?

— IIs n’étaient pas préts et ont quitté les lieux avant la
récolte. En général, ca se fait apres. »

Iohannes toussa, échangeant quelques regards intrigués
avec Ernaut.
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« C’est vrai que vous avez pris les terres peu apres la
Noél, ce n’est pas d’usage courant.

— Certes pas, mais ¢a m’arrangeait fort. Il m’a laissé le
tout a bons termes, la terre ensemencée pour le prix du grain.
Je n’ai pas a me plaindre.

— Vous ne vous en étes pas étonné? »

Pedro lacha un rire franc.

« J'avoue avoir pensé que cela recelait quelque félonie.
Une trop belle affaire ne peut étre que tromperie. Mais non,
¢’était juste qu'il ne voulait rater le manse de la Mahomerie.

— Rien d’autre?

— Je ne crois pas.

— Aucune peur en lui? »

Le jeune homme se gratta le nez, faisant la moue.

« Pas I'impression, non. Pressé de partir, certes oui, mais
savoir pourquoi exactement, je ne saurais dire... »

Ernaut réfléchissait, se passant la main sur le visage, qu’il
sentait rapeux.

« A son départ, il n’a rien fait de spécial ?

— 11 a chargé ses bétes, et puis voila. Il avait déja fait
quelques voyages auparavant. Le gamin le compaignait. Ils
ont bu un coup avec plusieurs du casal, dont moi, et on les a
salués quand ils ont pris le chemin. »

Ernaut se mordait les joues, cherchait 1'élément qui lui
manquait dans le mystere qu’il avait devant les yeux. La clef
se trouvait ici, a Saint-Gilles, il en était persuadé.

Ogier s’était montré trés prudent, pas assez pour
échapper a son meurtrier, mais suffisamment pour brouiller
les pistes.

«II'n’a rien laissé derriere lui?

— Non, du tout. Enfin, rien qui n’était prévu entre nous,
du bois, du grain, des choses du genre. »

Ernaut finit son vin et reposa son gobelet devant lui,
faisant claquer sa langue.

« Grand merci a vous, maitre Pedro, de nous avoir si bien
regus! »
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L’homme sourit a la remarque et se leva a leur suite pour
les accompagner au rez-de-chaussée. La, a la lueur d’une
lampe, sa femme finissait de plumer la poule, triant le duvet
dans un petit panier devant elle. Elle ne leur adressa pas un
regard. Ils échangerent encore quelques paroles polies avant
de sortir. Iohannes flatta sa monture, décollant un peu de
I'habit de poussiere des épaules et du cou de I'animal.

« Veux-tu aller poser questions a Aubert? Je ne crois pas
qu’il soit utile de retourner voir le fevre.

— Non. Nous avons perdu notre temps ici. Ogier était
un homme prudent et il n’a rien laissé voir. J'espérais qu’il
se soit trahi d"une fagon ou l'autre. .. »

11 souffla, agacé.

« Le valet en saura peut-étre plus ? glissa Iohannes.

— De certes, mais acceptera-t-il de se confier? Il a peut-
étre surtout désir que justice soit faite a son maitre. Il m’a
paru bien effacé I'autre jour.

— Comment savoir si on ne le lui demande pas? »

Ernaut serra les poings, et cogna doucement contre
I'ar¢on de sa selle.

« Laréponse a tout cela est celée en ces collines a I'entour.
Je me sens tel le matin qui renifle un terrier, mais n’en trouve
I'huis.

— Les nomades sauront peut-étre.

— Espérons. Ici, les voies se ferment devant nos pieds. »

11 fit claquer plusieurs fois ses dents, contractant les joues,
le regard empli de colere.

« Tu as raison, nul besoin de perdre plus de temps
ici. Allons secouer un peu le valet et voir quels fruits en
tombent. »

Iohannes lui décocha un regard intrigué. Jusqu’alors,
Ernaut lui avait paru assez calme et il s'inquiétait de le
voir soudain aussi furieux qu'un sanglier blessé. Il s’abstint
de tout commentaire, se hissa en selle a son tour et tira le
foulard sur sa bouche.

216



Ernaut de Jérusalem — IlI

« Le khamaseen, le vent des fous... » se dit-il en son for
intérieur.

Abords de la Mahomerie, lundi 16 juin, début d’apres-
midi

Le khamaseen ne soufflait plus que par a-coups, mais
il noyait néanmoins le paysage dans une brume jaune,
poussiéreuse. L'air brélant les mettait & vif. Arrivés au-
dessus de la Mahomerie, ils déciderent de continuer jusqu’a
la source de La Vierge. Ils pourraient s’y rafraichir un peu
et soigner leurs chevaux. La grande route passait a I'ouest
du casal, par-dela des champs et des jardins. La brume les
empéchait de voir les maisons, ils se contentaient de suivre le
chemin, entouré parfois de murets de pierre, de broussailles
et de buissons.

Les deux hommes étaient avachis en selle, guere plus
vaillants que leurs bétes épuisées, les flancs couverts
de sueur collée de poussiére. Ernaut suspectait méme
Iohannes de s’étre endormi a plusieurs reprises tandis qu’ils
avangaient dans les vallées d'un pas tranquille et régulier.
I1 se retournait afin de l'apostropher lorsqu’il devina un
mouvement furtif. Il fit front, pour se découvrir face a
plusieurs ombres menagantes qui s’avangaient vers lui.

Des mains s’agrippérent et, surpris, il fut rapidement mis
a bas. Il était secoué en tous sens, incapable de résister aux
mains qui le poussaient, le tiraient, le frappaient. Il sentit
qu’on essayait de lui lier les poignets et il se débattit d’autant
plus vigoureusement. Un autre s’employait a lui enfiler un
sac sur la téte. Cela décupla sa fureur. Il se mit a frapper des
genoux, des pieds, dans tous les sens, comme un forcené. Il
jetait sa masse imposante de droite, de gauche, cherchant a
échapper a ceux qui le retenaient, 1’enserraient.

Le visage désormais dans le noir il s’en servait comme
d’un bélier, tentant de frapper aveuglément. Il hurla un cri
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de rage quand il entendit un rale de douleur aprés avoir
enfoncé une masse molle, peut-étre un ventre. Il s’esclaffa
quand son genou heurta apparemment une joue et qu’il
sentit les os résonner. Il n’était que fureur, ivresse frénétique
et frappait plus violemment tandis qu’il échappait a ses
assaillants.

Il réussit a libérer un de ses bras et fit des moulinets,
envoyant son coude dans les chairs de ceux qu’il sentait
aupres de lui. Il s’effor¢a d’arracher la cagoule, continuant
a se battre encore a demi-aveuglé. Il sentit du sang lui couler
dans la bouche, depuis son visage. Cela ne fit que renforcer
sa violence, abreuvée de sa propre douleur. Il empoigna des
cheveux et fracassa ce qu’il espérait étre une téte sur son
genou. Il était encore & demi a terre, mais se relevait peu a
peu.

Il finit de libérer son bras droit et sa main vint
naturellement chercher son épée, sa masse, qu’elle ne trouva
pas. Arrachant le sac de sa téte il vit qu’il était aux prises
avec plusieurs jeunes hommes, échevelés et hirsutes, dont
certains avaient les vétements déchirés, le visage abimé.
Cela le mit en joie et il propulsa son poing dans la face
du plus proche, sentant le nez éclater sous le choc qui lui
endolorit les phalanges. L'agresseur se jeta en arriere, les
mains cherchant a retenir le sang s’écoulant a gros bouillons.
On tenta de le faire tomber, appuyant de tout son poids sur
ses épaules.

Ernaut s’efforca de décocher plusieurs coups de téte,
sans succes, alors qu’il sentait qu’on lui fauchait les jambes.
S’accrochant a 1'un d’eux dans sa chute, il s’efforca de s’en
faire un matelas et le heurta de tout son poids, 1'épaule
en avant. L'autre lacha un rale de douleur puis se mit a
gémir. Ernaut en profita pour lui prodiguer quelques coups
de genoux maladroits.

Sentant que le dernier assaillant avait laché prise, il se
releva aussi vite qu'il le pouvait, non sans asséner quelques
coups de pied rapides dans le ventre et le crane de sa
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victime. Il se passa la manche sur le visage, pour la découvrir
pleine de sang. Il cracha, appréciant le gotit de fer et de
poussiére salée.

Les chevaux s’étaient enfuis et plusieurs ombres
s’affairaient prés de la. Il bondit dans leur direction,
indifférent aux ecchymoses. Les agresseurs se rendirent
compte de son approche et se tournerent face a lui.
IIs tenaient Iohannes au sol, immobile. Ernaut déglutit,
craignant le pire pour le traducteur.

Devant ce groupe, un des assaillants avait dégainé son
épée, dont il tenait le fourreau de la main gauche. Ils avaient
d lui 6ter son baudrier pendant la lutte. Ernaut affirma ses
appuis, prét a recevoir un assaut, les yeux rivés sur ceux de
son adversaire.

C’était un jeune, d'une vingtaine d’années comme lui, et
son visage ne lui était pas inconnu. Un de ceux du casal,
il en était certain. Mais le fils de qui? Il serra les poings
ostensiblement, prét au combat. L'autre ne semblait plus si
assuré, mais lui langa d’un air rogue :

« Si tu approches, je t‘'embroche telle une volaille.

— C’est une lame de taille, bougre de cul-pelé! »

Le jeune fronca les sourcils et fit mine de reculer, indécis.

« C’est tout un! Laisse-nous partir ou je te. ..

— Tu feras quoi, crane de puce? Sans le sac, je sais
désormais qui tu es, et tes petits copains aussi. Tu penses
pouvoir assaillir un sergent du roi et t'en tirer sans mal? »

Il se mit a rire, avec malignité et plaisir lorsqu’il vit le
doute grandir dans les yeux de son adversaire. Il fit un pas,
ouvrant et fermant les mains comme s’il s’apprétait a bondir
pour le saisir.

«Pose mon épée, et je ne te ferai peut-étre pas trop mal. ..

— Peuh! Nous sommes plus que toi, tu n’as aucune
chance!

— De qui parles-tu, petit poulet? Tes comperes se sont
enfuis, de crainte que je ne voie leur visage. Tu es seul et a
ma pogne! »
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L'autre risqua un coup d’ceil rapide par-dessus son
épaule. Mal lui en prit. En un éclair, Ernaut fut sur lui et
lui asséna sur le poignet un coup violent qui lui fit lacher
I'arme. Puis il lui saisit la gorge dans un étau, cherchant a lui
attraper une jambe afin de le mettre a terre. homme tourna
sur lui-méme et atterrit a quatre pattes.

Pendant ce temps, ses compagnons en profiterent pour se
sauver, peu désireux de se confronter a une furie de la taille
d’un ours. Ernaut se jeta sur le jeune et lui passa un bras
autour du cou. Puis il le frappa de son poing fermé dans les
reins, un sourire sadique sur les levres, I'insultant a chaque
coup.

L’autre se débattait, envoyait ses mains dans l'air vide,
tentait de griffer aux yeux le géant qui le martyrisait, en
vain. Ernaut le retourna pour lui asséner quelques coups
au visage, tout en lui écrasant les jambes de ses genoux.
L’agresseur était désormais paniqué, ses yeux roulaient dans
tous les sens tandis qu’il hurlait et implorait, recevant les
coups sans plus guere offrir de résistance.

Sa levre se fendit, sa pommette se colora de sang et une
de ses arcades se déchira sous le poing de Ernaut, qui prenait
son temps pour matraquer avec précision, tandis qu’il
maintenait I’autre par son col. Il entendit qu’on I'appelait par
son nom, il se figea, fronga les sourcils.

Iohannes était a coté de lui, le nez en sang, des traces
de coups sur tout le visage, les cheveux hérissés. Il respirait
difficilement et secouait la téte :

« Non, Ernaut, arréte... »

Le géant avait encore le poing levé, il porta son regard sur
le visage tuméfié de celui qui I'avait défié. Il le laissa tomber
dans la poussiere, reniflant de rage une derniére fois avant
de hausser les épaules. Iohannes s’approcha de lui et lui posa
une main sur 1’épaule.

« Cen’est qu'un gamin, regarde-le. ..

— Il a voulu jouer a 'homme! » répliqua Ernaut,
cinglant.
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Il se releva, engourdi, sentant les douleurs apparaitre
maintenant que 'adrénaline retombait. Il lacha un soupir,
repoussant 'autre du bout du pied. Un gémissement lui
confirma qu’il était toujours vivant.

Il alla ramasser son épée et la rengaina, puis s'inquiéta de
sa masse, qu’il récupéra a son tour. Du sang s’écoulait de son
nez, il 'essuya de la main. Il revint vers Iohannes qui s’était
assis sur le muret le long des cultures et se tenait les cotes. 11
cracha, sang, bile et salive se mélérent a I'ocre du chemin.

«Ils ne t’ont pas fait trop mal?

— Caira, grimaga l'interprete. Et toi?

— Rien que je ne leur ai rendu au centuple. »

Il souffla, se massant la main endolorie par les coups.
Il réalisa que sa victime avait profité de l'accalmie pour
s’enfuir sans demander son reste. Il esquissa un rictus
moqueur.

« Ce sont 1a des hommes du casal, non? »

Iohannes acquiesga en silence. Ernaut se passa la langue
sur les levres, grimaga lorsqu’il sentit une coupure. Il ne
comprenait pas, se tourna vers Iohannes.

« Pourquoi donc nous assaillir? Ils veulent que le
jugement ait lieu, ou autre chose?

— Pour que le jugement se tienne, il suffit qu”Aymeric
maintienne ses accusations. Ils avaient autre chose en téte,
c’est stir.

— Il y en avait un petit groupe. Plusieurs parenteles
seraient impliquées dans la murdrerie?

— Une exécution? C’est a ca que tu penses ? »

Ernaut manifesta son doute d’'un geste vague.

« En ce cas, on manipule peut-étre aussi Aymeric. On a
pu lui faire accroire quelques menteries.

— C’est quand méme stupide de nous assaillir
maintenant. Nous n’avons rien découvert, ou peu s’en faut!

— Tu le crois et moi aussi. Peut-étre avons-nous soulevé
quelque roche qu’on espérait oubliée et puis ceux que nous
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traquons ne savent pas de siir ce que nous avons découvert.
IIs nous pensent pres de les démasquer. »

Ernaut se releva doucement et aida Iohannes a faire de
méme. Il leur fallait retrouver leurs montures apeurées par
le combat. Avant cela, ils se nettoyerent grossierement de
la poussiére qui les recouvrait. Sifflant et faisant des appels
de langue, ils ne tarderent pas a découvrir les chevaux,
qui paissaient tranquillement, dévorant a belles dents des
broussailles.

«Sion voulait nous retarder ou nous faire peur, c’est qu’il
y a un gros poisson sous cette roche, déclara Ernaut.

— Je n’ai nulle idée de ce qui pourrait ainsi liguer une
partie du casal contre un nouveau venu. Il semblait fort ami
avec Aymeric et ceux d’En-Bas.

— Il faudrait alors porter la chasse parmi le Quartier
Sainte-Marie. »

Le regard dans le vague, Iohannes semblait contrarié.

« Je n’arrive a croire que parmi ces gens que je
cdtoie chaque jour puisse se cacher une bande de larrons
meurtriers.

— Peut-étre ne le sont-ils pas. Pourtant ils celent un secret
qu’ils n’ont pas envie de nous voir dévoiler, ft-ce au prix de
la vie de quelques hommes. »

IIs échangerent des regards inquiets, consternés de cette
conclusion. Ernaut examina Iohannes et se mit a sourire, ce
qui surprit ce dernier.

« Que t'arrive-t-il?

— Nous ferions bien de nous laver un peu avant d’aller
questionner le petit valet. Il risque de nous prendre pour
des démons de l’enfer si on se présente a lui sanglants et
poussiéreux. »

L'interprete avisa l'allure d’Ernaut, dont le sourire jovial
le faisait paraitre tel un dément, couvert de son propre sang,
les vétements en bataille, les cheveux emplis de saletés. Il ne
put retenir un rire qui lui résonna douloureusement dans les
cOtes.
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Casal de la Mahomerie, lundi 16 juin, aprés-midi

Une fois changés et débarrassés de la poussiére du
voyage, leurs plaies nettoyées, les deux enquéteurs se
retrouverent a la maison d’Ogier. Le vent recommencait
a souffler et des gamins qui jouaient devant les maisons
furent rapidement appelés a 1’abri par d’impérieuses voix
féminines. Un cavalier passa au trot, courbé sur 1’encolure
de sa béte, un chien aboyant a ses cotés. Il ne tourna pas la
téte une seule fois tandis qu’il montait la rue.

Ernaut frappa sur la porte de son poing fermé, tout en
souriant a Iohannes. Leurs visages étaient encore tuméfiés et
portaient les signes visibles de 1’agression toute récente. Le
traducteur bougeait le torse avec peine, comme si son buste
lui était douloureux. Il ne fit néanmoins aucune remarque.
Lorsque la porte s’ouvrit, ce fut sur un regard ensommeillé.
Umbert avait une meche de cheveux relevée et les traits
un peu boulffis. Ils le tiraient visiblement d'une sieste. Il se
poussa pour leur permettre d’entrer.

La seule lueur venait d'un petit fenestron bouché de
corne. Il bailla et les salua, reprenant sans plus de cérémonie
le chemin vers l'étage. La piece était rangée, le ménage
toujours fait, a 1’'évidence. Il avait juste dégagé l'espace
central et installé la sa paillasse, sur laquelle il s’assit. Face
a lui, sur les nattes, les visiteurs s’installerent.

Umbert se frottait le visage, encore a demi dans son
sommeil. Ernaut lui sourit et s’excusa de venir une nouvelle
fois le déranger. Il ne réagit pas.

«Tune nous avais pas indiqué que tu étais déja au service
d’Ogier, a Saint-Gilles.

— C’est de bonne fame. Je pensais pas ca utile.

— Il était si bon maitre que tu I'as suivi ici? »

Le jeune haussa les épaules.

«Jen’ai connu que lui. On se convenait, je crois.

— Il t'arrivait de le compaigner en ses errances? »

Umbert fit une grimace douloureuse.
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« Non, je m’occupais du clos, des cultures, des bétes
parfois.

— As-tu idée de ce qu’il acheminait avec son train de
bat?

— Tout ce qui devait étre porté par les chemins, par qui
pouvait le payer.

— A-t-il suivi un ost ou I'autre? »

Le jeune toussa, cherchant dans ses souvenirs.

« Ca a dai arriver une poignée de fois, oc. Mais il ceuvrait
plus souvent a porter grain et paille, foin et vin.

— Il ne commergait pas a son compte?

— Pas tant. Un peu a 'occasion, ici ou la, mais ce n’était
pas son fort. »

Ernaut soupira ostensiblement.

« Tu dois étre bien ennuyé de tout cela, non? Tu vas
retourner a Saint-Gilles ?

— Jaimerais pouvoir demeurer ici en un manse. Voire
me donner au Saint-Sépulcre. Ils acceptent volontiers de
nouveaux bras pour ceuvrer en leurs terres.

— Ses affaires vont revenir au roi et le domaine donné a
un nouveau colon. »

Umbert hocha la téte doucement.

« Peut-étre que celui qui le reprendra aura besoin d’aide.

— Tun’es pas inquiet de ce qui va t'arriver?

— Si, bien sfir, mais je n’ai pas grand choix.

— Tu aurais pu aussi te porter témoin. Cela t’aurait valu
quelques amis, dans un quartier ou l’autre. »

Umbert détourna le visage, se gratta la joue, avant de
baisser la téte.

« Je n’ai nulle raison a cela. Je ne crois pas maitre
Godefroy murdrier. ..

— Pourquoi ne pas l'avoir dit, alors ?s’emporta Ernaut.

— Que vaut mon impression? Je ne vois nulle personne
qui aurait pu vouloir le tuer ici. »

Iohannes fronga les sourcils et intervint.

« Il avait des ennemis a Saint-Gilles ?
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— Non plus. Pas que je sache du moins. Un larron
aura cru a ces histoires de trésor et sera venu lui extorquer
nuitamment.

— Avait-il vraiment quelques richesses secretes ?

— Si c’était le cas, elles le sont demeurées a mes yeux.
Ca me semble guere possible. Il avait ses bétes, les avait
vendues pour venir ici et payer la presse qu’il souhaitait
réaliser. »

Iohannes et Ernaut échangerent un regard complice. 11
était temps de savoir ce que le valet savait vraiment, qu’il en
dévoile un peu plus sur son défunt maitre, malgré tout son
dévouement. Ernaut croisa les bras, frongant les sourcils.

« As-tu idée d’ol1 venait cette renommée de fortune?

— Racontars de jaloux, je dirais.

— N’est-ce point vérité qu’il allait par les chemins un peu
mystérieusement ?

— Il en est ainsi de certains qui s’enfrissonnent a ne plus
voir leur clocher et envient ceux qui vont au loin.

— Mais maitre Ogier faisait transport de bien
dangereuses marchandies, non? »

Ernaut avait appuyé les derniers termes, dévisageant
Umbert durement. Celui-ci piqua du nez, empourpré.

«Je vous ai narré que je n’étais pas avec lui.

— Pourtant tu connais son secret, n’est-ce pas? »

Umbert secoua la téte en dénégation, mais sans vigueur.
Ernaut haussa le ton.

« Il n’y a nulle droiture & mentir pour la fame d'un
mort. Des hommes attendent de s’affronter par bataille et
si tes menteries meénent au trépas de 1'un d’eux, Dieu t'en
demandera compte, crois-moi! »

Le jeune valet affronta Ernaut du regard, ses yeux
s’emplissant de larmes. Il ouvrit la bouche, sans qu’aucun
son n’en sortit. lohannes se pencha en avant et parla d’une
voix douce, mais déterminée.

« Umbert, nous assavons déja que maitre Ogier faisait
cheminer des mahométans hors des terres du roi. Ce qu’il
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nous faut découvrir, c’est ce que cela lui rapportait et qui
aurait pu I'apprendre.

— C’est 1a bien dangereuse activité, surtout avec un
seigneur comme Robert de Retest non loin... » ajouta
Ernaut.

Leur discours toucha le jeune homme qui se
recroquevilla comme un parchemin sous leffet de la
chaleur. II serrait les genoux contre son buste et refusait de
croiser leurs regards. Lorsqu’il brisa enfin le silence, ce fut
avec répugnance, d’une voix sourde.

« Je n’ai jamais su au juste ce qu’il faisait. Il partait et
revenait, voila tout.

— Il servait de passeur, tu as bien dii le voir converser
avec des mahomeétans parfois. Le dernier convoi qu’il a fait,
avant la Noél, tu en as souvenir? »

Umbert secoua la téte, sans arriver a parler.

« Il y a eu quelque chose de spécial cette fois-la? Qui
aurait poussé maitre Ogier a partir de Saint-Gilles ? »

Le valet mit un moment avant de répondre.

« Il n’a rien dit, sauf qu’il avait enfin de quoi venir
s’installer en plus beau manse.

— Il nest pas allé en un endroit particulier? N’a rien
confié de ce qui s’était passé? Il n’était pas effrayé?

— Non, plut6t content d’enfin pouvoir s’installer en
meilleures terres.

— Tu n’as pas remarqué qu’il avait rapporté vétements
et étoffes de ce périple? »

Umbert se mordit la levre, froncant les sourcils comme
s’il ne comprenait pas la question.

« Des vétements?

— Ouj, il est revenu avec quelques marchandies, non?

— Bien stir. Souventes fois, des soldats le payaient de ce
qu’ils pillaient.

— IIn’y avait pas la plus qu’habituellement ?

— Jen'y ai pas pris garde. »
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Ernaut se passa la main sur le visage, agacé de ne
pas récolter d’informations précises. Il inspira avant de
demander :

« Il menait un convoi de fugitifs ou portait simplement
des denrées?

— Je crois que c’était les deux, a dire le vrai. Il partait
long temps lorsqu’il menait quelques-uns en terre infidele.

— Ce fut le cas, cette ultime fois?

— Oui. »

Il tournait la téte tantdt vers 1'un tantot vers l'autre puis
ajouta, avec dépit : « Enfin pas tout a fait. Il est rentré plus
tot que je m’y attendais, mais je n’ai pas osé lui en demander
la raison. Un soir, il m’a confié qu’il avait encontré le passeur
plus tot qu'habituellement. Il en était fort content, car cela lui
avait permis de rentrer vite et donc de commencer a préparer
sa venue a la Mahomerie. »

Le silence s’installa un petit moment. On n’entendait que
le souffle ronflant d’Ernaut, tel un taureau se préparant a
charger.

« As-tu idée de ce que ton maitre a fait lors de ce voyage?
» langa-t-il d"une voix séche.

Comprenant au ton de la question que la réponse ne
saurait lui plaire, Umbert baissa la téte en silence, prét a
recevoir le coup.

« Il a occis ceux qu’il menait et les a dépouillés, peut-étre
avec l'aide de quelques soldats complices. Il était murdrier
et larron, ton maitre, et certains lui en ont demandé justice. »

Umbert le fixait, hagard, comme s’il ne comprenait pas
ce qu’on lui disait. Il bafouilla, sans arriver a articuler une
phrase.

« Il me parait avoir eu grand don pour se créer des
ennemis, a ainsi dépouiller plus faible que lui, et je ne saurais
jeter la pierre a ceux qui ont cherché vengeance. Seulement,
mon frére risque sa vie dans cette histoire! »

Il se leva, haussant la voix.
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« C’était sacrée fripouille! Tu pensais le bien servir a celer
ainsi ses faiblesses et ses mensonges. Au final, tu ne finis
qu’a t’en faire complice. »

Umbert avait désormais des larmes qui coulaient sur
ses joues. Excédé, Ernaut se tourna d'un geste vif vers
Iohannes et lui fit signe de sortir a sa suite. Le jeune valet,
effondré, ne se leva pas pour les accompagner. Ce fut de
fort mauvaise humeur qu’Ernaut retrouva la rue. Le vent le
cingla avec vigueur, ce qui décupla sa rage. Iohannes lui tapa
sur 1’épaule, cherchant a le calmer.

« La paix, I’ami. Ce n’est que fidele serviteur.

— Ses cachotteries risquent de mener mon fréere tout
droit en sa tombe!

— En es-tu assuré? L'assaut que nous avons subi me fait
croire que peut-étre tout cela n’a rien a voir avec les convois
d’Ogier justement. »

Ernaut se figea, attentif, tandis que Iohannes continuait.

« Si, comme nous le disions, il y a conspiration en ce
casal, je ne crois pas que cela puisse avoir aucun lien avec
ses affaires a Saint-Gilles.

— Ne pourraient-ils pas étre plusieurs a faire semblable
trafic?

— Cela m’étonnerait fort. Les seigneurs de ces casaux
se feraient bien vite connaitre si trop de musulmans
s’enfuyaient. Il n'y a qu’a voir sire Robert donner la chasse
lorsqu’un seul tente de lui échapper. »

Ernaut se rendait aux arguments. Quant a l'idée qu’ils
auraient pu prendre fait et cause pour les éventuelles
victimes du dernier trajet clandestin d’Ogier, 1'hypotheése
lui parut suffisamment absurde pour qu’il ne l'évoque
méme pas a Iohannes. Si un colon comme Ogier pouvait a
l'occasion se lier avec des musulmans, c¢’était fort rare, et
toujours fortement désapprouvé par les deux communautés.
Chacun vivait dans son monde, 1'indifférence contenant la
haine dans des limites acceptables.
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Il n’en savait guere plus qu’au premier jour et, tandis
qu’il se tenait dans la rue, le vent qui soufflait a ses oreilles
lui semblait porter les rires de démons moqueurs, de ces
djinns dont on évoquait avec frayeur le nom dans les
légendes locales, le soir a la veillée.
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Chapitre 6

Casal de la Mahomerie, lundi 16 juin, aprés-midi

Fuyant la tempéte qui enflait, Ernaut et Iohannes se
rendirent a 1'église, marchant d’un pas vif et s’abstenant de
parler tandis que le vent faisait vrombir la poussiere autour
d’eux. La porte céda en gringant, propageant un nuage ocre
dans le batiment. Leur arrivée attira ’attention d"un groupe
de voyageurs installés dans un des bas-cotés tandis que
d’autres étaient occupés a leurs dévotions devant le maitre
autel, les bras levés vers le ciel face a I'image du Christ
crucifié. La vofite résonnait de leurs psalmodies, faisant écho
aux ronflements réguliers, toux, murmures et crachotements
de ceux qui se reposaient.

Un des serviteurs du Saint-Sépulcre, reconnaissable
A sa tonsure, était en train de collecter leurs souliers,
certainement pour aller les faire réparer par un savetier. Un
de ses collégues, habillé malgré la chaleur d'une tenue de
bure fatiguée et tachée apportait un panier empli de pains
d’ot1 dépassaient une oule, un pichet et des écuelles. Ernaut
attira Johannes a 1’écart et vint s’asseoir sur un banc disposé
le long du mur. Il s’assit avec lassitude, appuyant ses coudes
sur ses cuisses, le regard fatigué, haletant comme un homme
épuisé.



La terre des morts

Iohannes resta debout face a lui, les mains sur
les hanches, étudiant les va-et-vient des gens dans la
nef. A un moment, il émit un grognement qui attira
l'attention d’Ernaut. D’un regard, il indiqua un homme
qui s’approchait. Plutdt maigre, de taille moyenne, celui-ci
avangait d'une démarche dansante droit sur eux. Le vent
avait malmené sa coiffure, cheveux raides qui lui tombaient
sur les oreilles. Les joues et le nez couperosés tranchaient
avec le ton clair de sa barbe et de sa moustache. En arrivant,
il lacha sa ceinture pour lever la main en un signe amical.
Ernaut pergut immédiatement son embarras et se contenta
de le dévisager froidement. Iohannes l'accueillit d"un signe
de téte.

« Mafitre Robert! Le bon jour a vous. »

II n’obtint en réponse qu’un sourire embarrassé,
accompagné d'une inclinaison du buste. Ernaut ne concéda
qu’'un grommellement guere amical. Lhomme était ennuyé,
peu a laise. Il se gratta la nuque avant de se décider a
prendre la parole.

« Je suis enjoyé de vous encontrer ainsi. Je vous
cherchais!

— Pour quelle raison? »

La question d’Ernaut le fit sursauter comme s’il venait
de découvrir un serpent a ses cotés. Ses doigts s’agitérent
un instant et il lui fallut reprendre ses esprits avant de
continuer.

« Je suis la pour empécher les choses d’aller de mal en
pis.

— Vous parlez de quoi, maitre ?

— Je parle de cet assaut que vous avez subi. .. » glissa-t-il
d’une voix tremblante.

Ernaut se leva en entendant cela, dominant soudain son
interlocuteur d’une bonne téte. Il I’écrasait de sa masse, de
sa taille, de sa colere que ses yeux froncés laissaient jaillir
sans retenue. Si le sol le lui avait permis, Robert s’y serait
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volontiers enfoncé. Il rentra la téte dans les épaules, prét a
recevoir un coup. Sa voix timide se fit néanmoins entendre.

« Je suis la en messager de paix, maitres. C’était folie et
tous en ont convenu.

— Vous savez donc qui a fait cela?

— Ce ne sont qu’enfangons, tétes creuses sans cervelle.
Quand leurs peres 1'ont appris, ils ont ajouté force baffes aux
coups que vous leur avez bien justement distribués. »

Ernaut s’esclaffa avec rage, tel un fauve prét a mordre.
Mais il redressa le buste et s’apaisa un peu.

« Votre fils en était?

— Certes non! répliqua avec vigueur Robert. Je n’aurais
jamais laissé faire pareille chose. Il y a bataille prévue pour
rendre justice, cela me convient fort.

— Pourquoi donc ces imbéciles nous ont courus sus? »
demanda Iohannes, d"une voix posée.

Robert dansa d'un pied sur l'autre, rendclant a I'idée de
s’expliquer. 11 lui fallait pourtant boire le vin jusqu’a la lie.

« D’aucuns n’aiment guere voir qu’on s’intéresse a leurs
affaires. Les esprits se sont emportés et les jeunes ont
compris de male fagon les intentions. »

I se tut, parcourant du regard les ecchymoses sur les
visages des deux hommes.

« On m’a donc demandé de venir vous proposer
dédommagement.

— Savez-vous que je pourrais demander a ce qu’on leur
coupe le poing pour ce qu’ils ont fait? indiqua Ernaut, les
levres pincées.

— Certes, et ce serait bon droit. Je viens a vous pour
éviter cela. Outre, vous leur avez infligé cuisante legon.

— J'aurais pu tout aussi bien les méhaigner encore plus
fort ou les occire! C’était mon droit » ajouta le jeune homme,
vindicatif.

Robert hocha la téte tristement, douloureusement.

« Je le sais fort bien, maitre, et cela leur a été rappelé.
C’était grande stupidité, coupable bétise. 1l est donc juste
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que vous en soyez dédommagé, que chacun en soit tenu
quitte.

— Que nous propose-t-on?

— A chacun de vous nous pouvons offrir trois vingt et
quinze besants pour étre tenus quittes. »

Iohannes écarquilla les yeux, sifflant entre ses dents.

« Quinze livres!

— Le montant nous parait juste, étant donné Ia
sauvagerie de l'assaut, les coups apparents. »

Ernaut fit claquer sa langue plusieurs fois, dodelinant de
la téte de fagon circonspecte.

« II est une chose que j’ai grand-peine a comprendre,
maitre.

— Qu’est-ce donc?

— Jene pense pas que l'un de nous puisse connaitre male
mort suite a cet assaut, et nul ne peut prétendre a plus de
cing livres en tel cas.

— Il y aurait aussi a verser a la cour du vicomte vingt
livres, en 'affaire, maitre.

— Et donc? Cela ne fait que vingt et cing au total.

— Vous l'avez dit, le sang a coulé, et vous pourriez
demander a faire trancher le poing. Cela vaut bien. »

Ernaut ne semblait pas convaincu, cherchant & percer
les intentions de son interlocuteur. Ce dernier baissa la téte
et préféra attendre la réaction de Iohannes qui conservait,
comme a son habitude, un visage indéchiffrable.

« Quinze livres pour éviter a coquins de se faire trancher
au poignet, pourquoi pas? J'ai pourtant grande impression
qu’on espeére acheter autre chose. »

Robert prit un air offusqué, mais avec trop peu de talent
pour étre crédible.

« Que pourrions-nous espérer de vous?

— Jene le sais de certeté. Pourtant, je gage fort avant que
certains seraient aises que j'arréte 1a ma traque, n’est-ce pas?

— La bataille va bientdt se dérouler et tout sera fini,
répondit Robert en haussant les épaules.
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— Vraiment? Je ne le crois guere. Il demeure force
mysteres. Je renifle odeur de mécréance, je la piste jusqu’a
Salomé... »

En entendant ce nom, Robert eut un tressaillement et son
regard s’agrandit, inquiet. Ernaut se rapprocha de lui et le
frappa au torse d’un index vigoureux.

«Il se trame males fourberies en ces lieux et j’ai fort envie
d’y jeter le trouble. J'ai prété serment au roi et m’est devoir
de traquer félons et larrons. Ce n’est pas une poignée de
monnaies qui me fera reculer. »

Robert bafouilla, bousculé par les coups impérieux
d’Ernaut. Sa détresse devenait panique et ses yeux roulaient,
espérant un soutien de Iohannes, qu’il sentait moins agressif.
Nulle aide ne lui vint néanmoins et il échappa dans un cri :
« Nous n’avons rien fait de si grave! »

Ernaut en arbora un sourire de victoire carnassier,
cherchant & plonger son regard dans celui, fuyant, du petit
homme devant lui.

« Vous avez fait quoi, de juste?

— Nous avons a peine poussé quelques bornes, ahana
Robert.

— Bouggé des bornes ? se moqua Ernaut, presque décu. Il
va falloir tout m’en dire!

— Certaines terres soumises a cens voisinent celles du
seigneur de Retest. En déplacant les limites, nous pouvons
semer plus en payant mémes taxes.

— Je ne suis pas certain que le sire de Retest ait plaisir a
se faire ainsi voler, pas plus que le Saint-Sépulcre.

— Tout le monde s’efforce de rendre profitable son bien!
»

Ernaut s’Tamusa de la remarque.

« Comment avez-vous procédé?

— 11 fallait préciser les parcelles et poser des croix de
bornage neuves. Le sire Robert avait mandé un vieux paien,
qui a toujours vécu la, et connait donc les frontiéres des
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villages. Il a menti aux fins de nous laisser plus que nous
n’avions droit en théorie.

— Pourquoi cela? Il serait de vos amis?

— Certes non, répondit l'autre, horrifié. Je ne sais
comment, mais c’est Ogier qui I’a décidé.

— La vieille crapule, sourit Ernaut. Voila donc la fagon
dont il comptait faire fortune!

— I11a fait pour un certain nombre d’entre nous, pas que
pour lui. Il était bon compere.

— Aymeric en a profité? »

Robert hocha la téte en assentiment. Les choses
devenaient claires a présent. Il ne demeurait qu'une ombre
dans le tableau qui s’esquissait.

« Pourquoi donc accuser Godefroy? Vous le pensez
capable d’avoir tué Ogier pour cela?

— Je ne saurais dire, en toute loyauté. Il est un des rares
a avoir fait remontrances a Ogier. Il n’a pas voulu profiter
d’un bornage avantageux.

— Il avait menacé de vous dénoncer?

— Je ne l'ai pas entendu dire. Mais c’est certainement ce
qu’encroit Aymeric. La menace aura dégénéré... »

II ne finit pas sa phrase, le sous-entendu étant
suffisamment précis. Ernaut se mordit la levre. Sil avait
découvert un nid de conspirateurs, cela offrait également a
Godefroy un mobile pour ce meurtre. Il rumina un instant
sa frustration, se demandant si Lambert était au courant.
Avec sa droiture, il aurait été plutdt du genre de Godefroy,
a refuser. Robert attendait, tel un animal qui ne savait s'il
serait abattu a I'instant ou relaché.

Ernaut échangea un regard avec Iohannes. Celui-ci
haussa imperceptiblement les yeux au ciel. Le jeune homme
posa donc une main ferme sur I'épaule de Robert, appuyant
légerement afin de lui en faire sentir toute la force.

« Je vous ai entendu, maitre Robert. Vous avez fort bien
fait de venir en émissaire.

— Vous ne soufflerez mot?
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— Je n’ai pas encore pris décision. J'ai prété serment
au roi, pas au Saint-Sépulcre ni au sire de Retest. Je dois
pourpenser tout cela. »

Robert acquiesga avec déception. Il semblait encore plus
misérable qu’a son arrivée.

« Vous saurez bien assez tot ce qui sera décidé, vous et
les votres, soyez assuré.

— Je vous mercie de m’avoir écouté. »

Il salua d"une inclinaison rapide du buste et commenca a
s’éloigner, la mine piteuse, le pas trainant. Ernaut l'interpella
avant qu’il ne soit trop loin.

« Pour cette vilaine affaire de coups apparents, j’accepte
les quinze livres, et j'ose croire qu’elles seront bienvenues en
la bourse de mon compeére Iohannes. De cela vous pouvez
vous tenir quittes. »

Robert leva une main en accord, avant de s’éloigner
vers la porte, 1égerement soulagé. Ernaut sourit a Iohannes,
amusé : « Si ces imbéciles m’offrent de quoi m’acheter cheval
et haubergeon de mailles, je ne vois nulle raison de refuser.

— Méme a plusieurs, ils se ruinent.

— Et aprés? Nul ne les a forcés a nous assaillir.

— Ils ne voulaient pas nous occire, juste nous inquiéter.

— Je n’en ai cure. Ils ont agi sottement et veulent payer.
Soit! Je prends leurs monnaies et j’oublie. »

Iohannes inclina la téte, gagné par l’argument.

« II ne faudrait pas pour autant qu’ils croient qu’ils
peuvent acheter ma loyauté de quelques livres.

— Tu vas les dénoncer? »

Ernaut se racla la gorge, indécis.

« Je ne sais encore. La seule chose certaine, c’est que ma
décision ne sera pas influencée par leur offre. »

En entendant cela, Iohannes eut un sourire franc et il
serra le bras de son compagnon, hochant la téte gravement.
Ernaut ajouta :

« Il est par contre une personne qu’il me faut voir pour
discuter de tout cela. »
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En disant ces quelques mots, il avait le visage agacé et
ses mains se contracterent sans qu’il n'y prenne garde. En
un instant, la colére qui couvait jusque-la s’était réveillée.

Casal de la Mahomerie, lundi 16 juin, début de soirée

La demeure de Godefroy n’était guere éloignée de
I'église et Ernaut s’y rendit directement, suivi de pres par
Iohannes. Le vent s’était calmé et on voyait les silhouettes
des batiments de facon plus distincte. Tout en avancant,
l'interprete levait la téte, sentait 1’air, observait les alentours.
Il gardait néanmoins prudemment le silence, ayant réalisé a
quel point son compagnon était empli de fureur. Le visage
fermé qu’il contemplait ne lui inspirait rien de bon et il
préféra demeurer en retrait.

Arrivés devant la maison, Ernaut frappa plusieurs coups
vigoureux sur la porte en appelant le maitre des lieux, se
faisant connaitre d’une voix impérieuse. Rapidement, on
leur ouvrit et ils se retrouverent face a Godefroy, une lampe
a la main. Son visage était fatigué et il semblait inquiet.
Mal rasé, a peine coiffé, on 1’efit volontiers pris pour un
fou. Ernaut n’eut aucun égard malgré cet aspect désolé et
se planta face a lui, les mains sur les hanches, affichant son
intention d’en découdre d'un regard menagant. Il ne le salua
méme pas.

« Vous voulez donc la mort de mon frére, maitre
Godefroy? »

La stupéfaction remplaga instantanément l’abattement.
Ses yeux s’agrandirent d’horreur et il ouvrit la bouche
comme pour répondre. Face a lui, aussi raide que saint
Michel au Jugement Dernier, Ernaut le défiait, les yeux
enflammés par la lueur de la meche. Godefroy souffla
et ferma les paupieres lentement, comprenant soudain. Il
se tourna vers l'escalier et leur fit signe de le suivre. Sa
démarche était celle d'un homme brisé.
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En haut, a leur arrivée, Perrote et Osanne se leverent.
Leurs regards trahissaient I’angoisse qui les habitait. Elles
ne comprenaient pas l'attitude ni l'aspect des hommes
qui arrivaient. Inquiétes, elles reprirent distraitement leur
ouvrage d’aiguille, assises sur une banquette apres avoir
rapidement salué. Elles observaient en silence, tourmentées
par avance de ce que cela pouvait trahir des événements
futurs.

Godefroy s’assit pesamment sur un bang, a table, et invita
d’un signe de téte Ernaut et Iohannes a faire de méme face
a lui. Il leur versa du vin, en avala une gorgée. Iohannes
I'imita, mais Ernaut ne daigna pas jeter un regard vers son
gobelet. Il continuait a observer le borgne, tel un prédateur
indécis. Il attendait la curée. Dehors le silence s’était installé,
nul vent ne faisait plus bruisser les branches, claquer les
volets, aboyer les chiens. Godefroy toussa et renifla avant
de finalement oser une question.

« La traque du murdrier vous a mené sur la piste des
secrets d’Ogier, alors?

— Les siens et ceux d’autres, en effet, confirma Ernaut
sechement.

— Vous apensez qu’ils ont quelque rapport avec cette
affaire?

— Certes oui. Quand bien méme, je ne comprends pas
que vous ayez gardé par-devers vous pareille chose! »

Il frappa du poing sur la table, faisant tinter les
céramiques et sursauter les présents. Sa voix monta d'un
cran.

« Cul-Dieu! N’avez-vous pas une once de cervelle? J'ai
perdu une semaine a pister en un chemin connu de vous! »

Godefroy se ramassa sur lui-méme, honteux et contrit.
Il secouait la téte comme pour se convaincre qu’Ernaut se
trompait.

« Mon frére Lambert va mener bataille en votre nom et
vous mentez, je ne sais pourquoi... Quel genre d’homme
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étes-vous? Avez-vous une pierre en la poitrine et du vent
entre les oreilles?

— Je suis innocent de ce meurtre, Dieu le montrera,
répliqua doucement le vieil homme.

— A Dieu plaise! Il n’a pourtant guére d’amour pour
menteurs et tricheurs! »

Ernaut se leva, pointant un index vers Godefroy avant
d’en frapper la table a plusieurs reprises.

« Si Lambert ne remporte pas le jugement, vous serez
serré par le col a une fourche patibulaire, beau sire menteur!
Jusqu’a ce que la langue bleue jaillisse outre vos leévres, votre
visage bouffi, devenu aussi rouge que gratte-cul! »

Il se laissa retomber sur le banc, haussant les épaules et
levant les bras, dépité. Il secouait la téte, comme s’il cherchait
a sortir d’'un mauvais réve. Préférant ne plus regarder celui
pour qui Lambert risquait sa vie, il tourna la téte vers la piece
et découvrit Osanne, qui le défiait d’un air mauvais.

Elle avait arrété son ouvrage et le dévisageait, les joues
en feu. Il allait I'invectiver elle aussi, mais il n’en eut pas le
temps. Elle se leva, posant son aiguille et le vétement qu’elle
reprisait, venant pres d’eux sans hésiter un seul instant.

« Qui étes-vous donc, messire Ernaut, pour venir en
nostre hostel crier a hue et a dia? Vous hurlez comme
seigneur en son fief! Nous ne sommes pas vos liges et
n’avons nul compte a vous rendre! »

La surprise enflamma Ernaut qui se mit a crier encore
plus fort.

« Et @ mon frére donc? Peu vous chaut qu'il risque le
trépas, on dirait! »

Osanne chancela sous l'accusation, stupéfaite de se
I'entendre dire. Elle en bafouilla un instant, mais se reprit
bien vite.

« Pere est innocent, et Dieu guidera le bras de Lambert.
Ce n’est pas de satisfaire votre curiosité maladive a tout
propos qui aidera quiconque!
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— Un jugement par bataille finit toujours par la mort de
l'un. Il m’en croit plus utile de traquer le murdrier et le punir.

— FEtes-vous saint Michel archange descendu du Ciel
pour vous croire colére de Dieu? Laissez-nous régler nos
histoires, et accordez un peu de crédit a votre frere! »

Ernaut souffla, a court d’arguments. La colere
empourprait son visage, les veines saillaient dans son
cou et, désormais debout, il surplombait tel un ogre la
maigre silhouette d’Osanne. Pourtant celle-ci refusait de
plier, aussi emplie de fureur que lui-méme. Il sentait des
picotements qui jaillissaient de ses reins pour se propager
jusqu’a sa nuque. C’eut été un homme face a lui, il aurait
peut-étre laissé ses poings parler.

Mais c’était une femme, qui I’affrontait pour I’amour des
siens, en raison des sentiments qui 'unissaient a Lambert.
Son frere. Cette pensée le calma. Il se passa la langue sur
les levres et desserra doucement les poings, les bras encore
crispés. Il prit plusieurs inspirations lentes et vit que la jeune
femme se calmait elle aussi.

Il reprit sa place sur le banc, a co6té de Iohannes, et
empoigna avec violence le gobelet de vin, qu’il vida d'un
trait. Puis il resta a examiner le fond du récipient, Iair buté.
Osanne s’assit a coté de son pere en silence, les mains sur
les cuisses, le visage fermé. Au loin, un 4ne se mit a braire,
bientdt suivi par quelques autres. Ce fut Iohannes qui osa
briser le silence génant, d"une voix posée.

« Maitre Godefroy, pourquoi étes-vous demeuré muet de
pareilles choses? Si nous cheminons en mauvaise voie et
que vous savez pourquoi, il faut nous le dire. Nous n’avons
plus guere de temps. Je suis d’avis comme Ernaut qu’il
serait mieux pour le casal que nulle bataille n’ait lieu. Perdre
Lambert ou Aymeric n’apporterait rien de bon. ..

— J'aurais grande surprise que quiconque en veuille a
Ogier de I'avoir aidé a s’enrichir. Il s’était fait bons amis avec
sa tricherie sur les bornes.

— Vous étiez pourtant en grand désaccord?
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— Si fait. J'étais le seul. Or, comme je me sais innocent
de ce crime, je ne vois nul autre qui aurait pu le frapper en
rapport avec tout cela.

— Navait-il pas 1ésé quelques-uns a agir ainsi? »

Le borgne haussa les épaules.

« Certes! Voila source de mon reproche. Voler le Saint-
Sépulcre, c’est rober Dieu et les pauvres, que je lui avais dit.
I en avait ri.

— Il est une autre personne qui s’est fait soustraire de
la terre et qui serait plus a méme de se faire justice par les
armes. ..

— Vous pensez a sire Robert de Retest? »

I pouffa, amer.

« Je suis bien d’accord. Seulement, il n’est pas homme a
venir occire nuitamment. Plus volontiers, il serait venu avec
soudards pour menacer de pendaison ou couper le poing,
tel & un voleur. Sire Robert a de nombreux défauts peut-étre,
mais je ne saurais le traiter de sournois.

— Le préjudice est-il si grand pour lui?

— Certains ont doublé leurs terres en prenant sur les
siennes. Payant le méme loyer au Saint-Sépulcre, cela ne leur
cofite rien.

— Comment donc Ogier a-t-il pu convaincre le sire de
Salomé et le Saint-Sépulcre que si grandes terres avaient
faibles redevances ? »

Godefroy resservit du vin et en prit une gorgée, mal a
l'aise. Il se frotta le nez a plusieurs reprises. Son regard hésita
un instant vers Ernaut, dont l'attitude passive l'inquiétait
tout autant que la colére manifestée quelques instants plus
tot.

« Les loyers étaient connus par la coutume et les terres
décrites sans que nulle borne ne soit visible. 1l a fallu faire
appel a un vieux paien qui se souvenait des anciennes
limites, avant méme que des colons viennent en ces lieux.

— Ogier 'a convaincu de mentir? Comment a-t-il fait?
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— Je ne saurais dire. Il est connu qu’il avait des liens avec
eux. En tout cas, le vieux boiteux a dit ce qu'il attendait. »

Iohannes se redressa sur son siége, surpris.

« Boiteux? Vous parlez de Pied-Tort? Le vieux shaykh?

— Jene sais. Un vieil homme avec une longue barbe sans
moustache et un grand nez. »

Ernaut hocha la téte en réponse a la question muette de
Iohannes, désormais tourné vers lui. Godefroy se racla la
gorge.

« J'ai gardé silence, car je ne voyais comment toute cette
histoire pouvait avoir lien avec la murdrerie d’Ogier. Il vivait
comme larron et menteur et c’est la signe qui ne trompe
pas Dieu. De tels hommes ne s’arrétent jamais de tricher.
Ce n’était certes pas son premier méfait et on aura voulu lui
demander justice pour I'un d’eux. »

Ernaut hésita un instant, puis demanda d’une voix
enrouée :

« Avez-vous dit tout cela a mon frere?

— Non. Ses terres sont de 'autre coté, et je ne I'ai su que
parce qu'on m’a proposé de profiter du faux bornage. J'ai
refusé, et de 1a tout est parti. »

Il pinga les leévres, sourit a sa fille avec tendresse.

«Il s’est porté garant uniquement parce qu’il sait au fond
de lui que je ne suis pas le murdrier. Il a confiance en la
justice divine.

— §'il faut qu'un homme ou l'autre en ce casal se fasse
tuer a cause de la meurtrerie d'un coquin qui avait mérité
son sort, vous pouvez me dire ot elle est la justice divine? »

Le borgne écarquilla un ceil étonné et Osanne foudroya
Ernaut du regard, choquée par le blasphéme. Ernaut
secouait la téte en désaccord, assénant les mots tout en
frappant de ses doigts pliés sur la table.

« Dieu n’aime pas le mensonge et la fausseté, de cela je
suis d’accord. Certains propagent les ténébres par tromperie,
cupidité ou méchanceté. J’encrois que ceux qui les laissent
avancer par lacheté ou peur de la vérité nue ne sont guere
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plus aimés. Je vais faire lumiere sur toute cette histoire, et
gare a ceux qui espéraient lui échapper, ramassés en leur
coin d’ombre.

— Etes-vous si vaillant en votre cceur que vous ne
craignez pas le regard de Dieu, maitre Ernaut? » le défia
Osanne.

Agacé, il allait répondre vivement, mais il marqua un
temps, prit une longue inspiration et la toisa avec lassitude.

«Je m’emploie & vivre ainsi qu’il m’a fait. Ai-je jamais dit
que la vérité m’était moins cruelle? »

Casal de la Mahomerie, lundi 16 juin, soirée

Lorsqu’ils ressortirent de chez Godefroy, Ernaut lanca
un regard inquisiteur a Iohannes. Celui-ci comprit
immédiatement oli son compagnon voulait en venir et
leva les deux mains, protestant de son innocence.

« Je n'avais nul entendement de cela, Ernaut! Ils me
savent au service du Saint-Sépulcre, ils ne m’auraient jamais
confié pareil secret. »

Ernaut continuait a le fixer sans un mot, frongant les
sourcils, cherchant a jauger la sincérité des affirmations.
II avait pris 'habitude de cela alors qu’il interrogeait les
marchands arrivant dans la cité.

« Je n’encrois pas qu’il y ait tant de gens partageant
ce secret. Sinon cela risquerait de venir aux oreilles de
Iintendant et, plus dangereux encore, a celles du sire de
Retest. M'est avis qu’ils ont gardé par-devers eux tout cela,
avec sagesse. »

Ernaut fit claquer ses machoires plusieurs fois. Il faisait
confiance a Iohannes depuis le début de cette histoire et
ne voyait nulle raison de s’en défier maintenant. Il réfléchit
donc a ce qu’il convenait de faire désormais.

« Si nous allions voir Aymeric, lui contant ce qu’on sait,
peut-étre pourra-t-on le faire changer d’avis.
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— Crois-tu qu'il t'entendra?

— Je pourrais toujours le menacer de tout dévoiler. »

Iohannes lanca un ceil noir a Ernaut qui se mit a sourire
instantanément.

«Jen’ai pas dit que je le ferai, mais il pourrait I'accroire.

— Traquer la vérité en proférant mensonge et menaces
ne m’enjoie guére, je ne t'aurais pas cru ainsi.

— Tout fait feu pour qui a froid, compere. Si je dois
mentir ou trahir aux fins de sauver mon frere, je n’hésiterai
pas. »

Iohannes se renfrogna, croisant les bras tandis qu’il levait
la téte vers le ciel désormais libéré de la brume de sable.
Pendant ce temps, Ernaut continuait a réfléchir a voix haute.

« Aymeric ne voudra certes pas nous voir a l'écart et ce
serait grand risque que de vouloir I'entretenir dans la curie,
au nez et a la barbe de I'intendant du Saint-Sépulcre. »

Il commencait a faire les cent pas dans la rue, sans
prendre garde au jour finissant, 'ombre dévorant peu a peu
la lumiére.

« Nous devrions aller voir son compere, le petit. ..

— Gautier? Pourquoi donc? Tu veux le menacer lui et
qu’il passe le message ? rétorqua Iohannes, l'air incrédule.

— Certes non, je ne ferai cela que si je nai pas d’autre
choix. Par contre, tenter de lui faire entendre raison me
semble possible. Nous avons deux sentes qui s’offrent a
nous : soit cette meurtrerie est liée aux convois d’Ogier,
vieille histoire issue de Saint-Gilles, soit cela a a voir avec ce
vol de la terre. En aucun cas Godefroy ne saurait avoir partie
liée a I'un ou 'autre. On ne tue pas sans raison, surtout de si
ignoble facon. »

Le traducteur hocha la téte, apaisé. 1l invita Ernaut a le
suivre d'un geste du bras, se dirigeant vers le bas du village.

«En ce cas, nous ne pouvons dire avoir fait grand chemin
depuis le début de nos recherches.
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— Si ces imbéciles ne gardaient pas leurs petits secrets
entre eux! Je n’arrive pas a croire que Godefroy soit resté
muet alors qu'il risque sa vie et celle de mon frere. »

Iohannes haussa les épaules, se tournant a demi vers
Ernaut tout en marchant.

« Tu ne crois pas comme lui a la justice divine? Sil se
montre vertueux et que la vérité est avec lui, la bataille lui
donnera raison. Du moins est-ce 1a ce qu’il doit penser.

— Ne te fais pas mon avantparlier, je ne doute pas de
Dieu. »

Il inspira longuement, et grimaca tandis qu’il faisait
rouler ses épaules douloureuses. Aprés un long moment a
fixer le sol devant lui, il ajouta.

« Seulement, il existera toujours un doute en moi quant
a l'innocence de Godefroy. Il n’a peut-étre pas tenu la
lame, mais aurait pu payer larron pour cela. Celui-ci aura
voulu arracher a Ogier le secret de son magot, profitant de
l'aubaine.

— Tu crois cela?

— Non, rien ne I'indique, mais je ne peux en jurer comme
'a fait mon frere. Je vois trop de menteurs a bonne figure,
de regrattiers a téte d’ange, préts a dépouiller plus faibles
qu’eux. J’ai confiance en Dieu, mais certes pas en I’'homme.
»

Tout en devisant, ils arriverent au manse de Gautier.
IIs frapperent plusieurs fois a la porte, sans succes, et
entreprirent de faire le tour du batiment. Gautier se trouvait
dans le jardin, a l'arriere, occupé a arroser des courges,
un seau a la main. Des enfants l’assistaient, sarclant les
plantes, nettoyant les feuilles de la poussiére du khamaseen.
Apercevant Ernaut et Iohannes, il se figea un instant, non
sans saluer l'interprete d’un fugitif signe de téte. Puis il fit
mine de reprendre son ouvrage.

S’approchant du mur de cloture, le géant leva la main
et salua poliment, n’obtenant qu’un grognement en retour.
Gautier confia néanmoins le récipient au plus grand des
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gamins et vint s’enquérir de ce que voulaient ses visiteurs.
I ne les invita pas a entrer, mais se rapprocha, gardant le
muret entre eux.

« Le vent se calme, la bataille ne sera plus guére retardée,
de cejour.

— Si fait, je viens m’entre causer avec vous de celle-ci
justement. »

Gautier fit encore un pas, jusqu’a s’accouder aux pierres.
Il paraissait aussi inquiet qu'irrité. Derriere lui, ses enfants
ne perdaient pas une miette de ce qui se passait.

«J'airien a y voir, moi.

— N’étes-vous pas fort compaing de maitre Aymeric?

— Il aurait eu besoin que je jure de lui, je 'aurais fait avec
grand plaisir. Mais ce n’est pas le cas et lui sera en le champ
clos.

— Oui, face a mon frere. .. »

Le petit homme lui adressa un regard sévere.

« Il n"avait qu’a demeurer coi. Il n’est pas la depuis si
long temps. Nul ne 'a poussé a se porter garant du borgne.

— Il va épouser sa fille, quand méme!

— La belle affaire! Ils ne sont pas encore 1’annel au doigt!
Personne ne lui aurait reproché de se tenir en retrait. »

Ernaut s’esclaffa devant 1’énormité de la déclaration. Si
I’'homme n’était pas stupide, il devait étre particulierement
obtus. Face a un sanglier, il lui sembla inutile de s’arc-bouter.

« Osanne lui en aurait peut-étre tenu grief, non? »

L’argument fit mouche, Gautier inclina la téte, faisant
une moue, répugnant a admettre l'idée.

« Peut-étre... Mais un parti comme lui aurait pu trouver
ailleurs bonne fiance et ne pas y perdre.

— Mon frere est de ces hommes fideles qui se tiennent
aupres des leurs.

— Je n’ai nulle intention de dire le contraire. Il agit en
homme de bien, c’est grand dommage qu’il soit lié a un
coquin, voila tout. »
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I se mit en devoir d’arranger les pierres sur le sommet
de son muret, comme si cela devenait une tache urgente.
Ses mains avaient besoin de s’occuper, peu désireuses de
laisser son esprit vagabonder en des terrains aventureux.
Ernaut laissa un instant le silence s’installer et reprit d’une
voix douce.

« J'en ai tout autant a dire sur maitre Aymeric. Ne
pourrait-il s’étre mis en mauvais chemin? »

Gautier leva la téte, plissant les yeux avec méfiance. Il jeta
un coup d’oeil en biais a Iohannes puis revint sur le géant,
sans une once de crainte. On aurait dit qu’il se préparait a
bondir. Ernaut tenta de faire bonne figure et expliqua ce qu’il
avait en téte.

« Je sais qu’il ne faut médire des morts, mais il devait
savoir que maitre Ogier n’était pas innocent agnel.

— Qui se prétend tel?

— Voyons, maitre Gautier, Ogier n’était pas tout a fait
honnéte. Il avait plusieurs méfaits qui lui entachaient I’ame.
»

Le petit homme se tassa, le visage crispé.

« Qu’avez-vous en téte?

— Déja, toutes ces histoires a Saint-Gilles. 1l allait et
venait, faisant affaire avec des soldats et entretenant des
liens avec les mahométans des alentours.

— (C’était son affaire, répliqua 1’autre, surpris.

— Vous ne saviez pas? Maitre Aymeric le savait-il, lui?

— Je ne saurais dire. Par contre, je suis acertainé que
Ogier était un des notres. Il a donné souventes fois gage de
la confiance accordée a lui. »

Ernaut se mordit la levre, il hésitait a aller plus loin,
son interlocuteur oscillant entre I'hostilité et la méfiance. Il
n’avait néanmoins guere le choix, il lui fallait absolument
trouver une facon de convaincre 'accusateur de lever ses
affirmations. C’était le plus urgent, le plus important.

« J'ai oui dire de cela, en effet, lacha-t-il dans un
soupir, ce qui lui attira un regard courroucé. Il a rendu fort
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amiable service a certains ici. Fort amiable, mais aussi bien
dangereux!

— De quoi donc?

— Je vous parle des bornes, maitre Gautier, de ces terres
que certains cultivent sans y avoir droit. Grace a lui. »

La colere fit bafouiller le petit homme et il éructa,
incapable de parler pendant un court moment. Il cherchait
autour de lui des personnes pour les prendre a témoin, sans
s’arréter sur Iohannes, qu’il semblait tenir pour négligeable.
I1 prit et reposa plusieurs fois la méme pierre et Ernaut
crut un instant qu’il allait s’en servir comme arme. Il se
raidit donc a son tour, prét a faire face a 1’assaut éventuel.
Les douleurs du matin s’estomperent, une chaleur I’envahit
depuis les reins, tandis que son corps se préparait a un
affrontement.

Rien ne vint. Gautier fulminait, mais son embarras
était réel. Ernaut en arrivait a plaindre le pauvre homme,
clairement dépassé par la situation. Il leva les mains, en
signe d’apaisement.

« Je ne veux pas fouiller en vos affaires, maitre, il fallait
juste que cela soit dit!

— C’est c’te maudit borgne qu’a tout craché, hein?

— Non, je sors a l'instant de chez lui pour lui en faire
reproche justement. Certains des gamins d’ici se seraient
tenus cois, je n’en saurais peut-étre rien. »

Entendant cela, Gautier piqua du nez. Les enfants
derriere lui étaient trop jeunes pour avoir pris part a
l'attaque, mais il était fort possible que leur peére en ait été
au courant. Ernaut s’appuya sur le muret, se penchant en
avant.

« Pourquoi donc maitre Aymeric jure-t-il pour Ogier?
Nous assavons 'un et 1’autre qu’il n’était pas plus droit que
cep de vigne!

— Vous parliez de votre frere, prét a se tenir fidele aux
siens. Aymeric le vaut bien!

— Comment ¢a?
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— 11 espérait marier sa fille a Ogier. A eux deux, ils
comptaient construire un moulin et un pressoir et auraient
eu alors beau domaine. Pour vous, Ogier n’était que menteur
et larron. Pour lui, il allait étre de sa parentele. Alors il le
défend. »

Iohannes se rapprocha d’eux et fit claquer sa langue,
attirant leur attention.

« Je sais que maitre Aymeric est homme fidele, ainsi
que tu le dis, mais pourquoi donc porter accusation envers
Godefroy? »

Gautier les regarda tous les deux, lentement, étonné, puis
franchement hilare.

« Cul-Dieu! Parce qu’il le croit coupable de ce forfait!

— Ce vieillard borgne serait allé en pleine nuit meurtrir
Ogier ? s’étonna Ernaut.

— Peut-étre n’y était-il pas rendu pour ca et que la
discussion s’est enragée.

— Enragée au point qu’il le traite comme chapon?

— De quoi? » s’exclama Gautier, les yeux écarquillés.

« On l'a escouillé avant de le meurtrir, maitre Gautier.
L’avez-vous déja oublié? »

Casal de la Mahomerie, lundi 16 juin, soirée

Le soleil rougissait le ciel tandis qu’il rejoignait ’horizon
derriere les reliefs environnants. L'air était encore empli de
poussiére et de soudaines rafales soulevaient des volutes
colorées, mais la tempéte semblait finie. Cette nuit la lune se
montrerait peut-étre dans le ciel enfin vide de nuages. Ayant
fini leur discussion peu fructueuse avec Gautier, les deux
compagnons revenaient dans la grande rue et s’apprétaient a
descendpre vers la curie lorsqu’un cavalier s’approcha d’eux.
Ernaut n’eut aucune peine a le reconnaitre, c’était un des
valets d’Abdul Yasu, un jeune homme aux cheveux clairs,

N

maigre comme un clou, affublé d’une dentition a rendre
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jalouses toutes les bétes qu’il soignait. Il avait oublié son
nom par contre.

« Maitre Ernaut, je suis aise de vous trouver enfin! J'ai
message de la part d’Eudes. »

Ernaut lui tint les rénes pour 'aider a descendre, mais
il sauta avec vigueur sans méme se tenir. Il semblait hors
d’haleine. Le cheval était encore frémissant de la course, le
poil collé de sueur. Il avait apparemment mené grand train.

« Il vous faut vous tenir prét demain matin a la premiere
heure devant 1'église d’ici. Le berger a dit qu’il vous
menerait voir ce que vous vouliez. »

Ernaut écarquilla les yeux, surpris, avant de se tourner
vers Iohannes. Le gamin se gratta la téte, inquiet d’avoir mal
rempli sa mission. Il chercha dans sa mémoire sil y avait
autre chose ou si sa formulation était inexacte. Faire ainsi
fonctionner son intellect lui causa un effort douloureux et
visible. Les deux compagnons s’en amuserent et Ernaut lui
fit une bourrade amicale.

« Grand merci a toi. C’est 1a fort heureux message. »

Il fouilla dans sa bourse et en sortit deux deniers qu’il
tendit au jeune. Les pieces disparurent avec célérité et un
remerciement. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire,
il était de nouveau en selle.

« Dois-je porter réponse, maitre ?

— Tu repars tantot?

— Oui, je devais m’en retourner sit6t le message délivré.

— Les portes seront closes!

— Pas celles de I’écurie. »

Ernaut comprit que le jeune savourait ces moments de
liberté a galoper parmi les chemins. Il avait di sauter sur
l'occasion qui lui était donnée de monter une des bétes.
Il lui répondit de faire savoir qu’il serait au rendez-vous,
puis le congédia d'une claque sur la croupe de 'animal.
En un instant, on ne vit plus de lui qu'un nuage de
poussiére, accompagné du claquement des sabots. Ernaut
sourit, rasséréné par l'enthousiasme du jeune valet. Sans
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compter que c’était une bonne nouvelle qu’il venait de
recevoir.

Blayves le Boiteux devait avoir trouvé une piste,
suffisamment intéressante pour qu’on lui dépéche un valet.
Il allait proposer a Iohannes d’aller partager la bonne
nouvelle avec Lambert et tenter de convaincre Aymeric
lorsqu'un gamin s’approcha d’eux. Ernaut le reconnut
immédiatement, ¢’était le petit qu’il avait croisé la semaine
précédente, le fils du Provengal qui avait prévenu du
meurtre. Les pieds nus, vétu d'une longue chemise,
vétement d’adulte retaillé, il gambadait avec un petit chat
tigré dans les bras, le cheveu hirsute et le visage collé de
poussiere.

A demi soufflant, dansant, il leur expliqua qu’on 'avait
envoyé les chercher, leur pére ayant des choses a leur
dire. Il les mena donc fierement aux abords de la maison
d’Ogier, leur proposant alternativement de caresser son
chaton ronronnant, nommé Crapouille. Il les fit entrer sans
plus de cérémonie chez lui, s’élancant alors en criant a tue-
téte qu’il avait rempli sa mission. Son pere ne tarda pas
a descendre l’escalier, en braies et chemise, apportant une
lampe a huile. Il leur serra la main.

«J’ai pourpensé a cette histoire, sur les paiens et tout ca.

— Quels paiens? s’étonna Ernaut.

— Il se dit que vous pistez un paien, que ce serait lui qui
aurait meurtri Ogier. C'est pas ¢a? »

Iohannes échappa un soupir las, échangeant un regard
mi-agacé, mi-amusé avec Ernaut. Celui-ci tendait plutot vers
I'exaspération.

« Qui vous a donc conté pareilles sornettes?

— Bein, ¢a se dit, répondit avec naturel le Provencal, ne
comprenant pas ol était le souci. Ce n’est pas le cas?

— Nous ne savons pas de sfir.

— Pourtant, vous vous étes rendus a Salomé, et c’est fief
paien. »

Le géant hocha la téte, sans entrain.
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« Le murdrier n’est pas la-bas, du moins je ne le crois
guere, se hata de rétorquer Ernaut, inquiet de voir une
flambée de violence a I’encontre des musulmans voisins.

— Je m’en doute bien, jamais on ne les voit par ici, eux
autres. Par contre. .. »

Il se rapprocha d’eux, adopta un air de conspirateur,
baissant la voix, jetant de rapides coups d’ceil aux alentours.

« Il est fort possible que ce soit 'un des voyageurs venus
demander apres Ogier tantot.

— Quels voyageurs?

— Des paiens, de passage voila peut-étre deux
dimanches. Ils m’ont accosté alors que je rentrais du moulin
moudre mon grain.

— Que voulaient-ils ? »

Le Provengal se mordit la levre, plus trés siir de ses
souvenirs ou indécis quant a ce qu’il fallait en dire. Il sembla
hésiter devant l'air sévere des deux enquéteurs dont les
visages inquiétants étaient dessinés d’ombre et de lumiere
rouge par la lampe.

« IIs m’ont demandé apres Ogier, je leur ai montré son
manse. Umbert en saura plus, c’est lui qui les a accueillis. »

Ernaut langa un regard vers la maison adjacente, comme
s’il pouvait en percer les murs par sa simple volonté, afin de
déterminer ce qui s’y était passé.

« S5i ¢’était un de ces paiens, je me suis dit que ¢a pouvait
avoir importance. »

Ernaut hocha la téte en accord et remercia le Provencal
avant de se retirer, suivi de Iohannes.

La nuit tombait vite et on voyait les lueurs dansantes
dessiner des yeux de lumiere sur les fagades. Le vent
calmé, on s’était empressé d’ouvrir les volets pour laisser
la fraicheur nocturne pénétrer dans les maisons. Le village
bruissait de cris d’enfants, d’écuelles entrechoquées, de
voix se répondant. Une odeur de nourriture se répandait,
mélange de pain, de soupe et de viande bouillie. Des cigales
et des grillons chantaient.
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« Le khamaseen est passé, déclara Iohannes.

— Il nous faut nous hater en ce cas, le jugement ne saurait
plus tarder.

— Crois-tu qu’il pourrait étre demain?

— Non. Il faut le temps de prévenir le sire vicomte. Pas
avant mercredi ou jeudi. »

Iohannes passa des doigts las sur son visage douloureux
tandis qu’il réfléchissait. Ernaut lui posa une main sur
I'épaule.

« 1l y a de la lumiere chez Ogier, ce doit étre Umbert.
Allons donc nous enquérir de ces mystérieux voyageurs. »

IIs furent rapidement accueillis par le jeune valet dans
la salle commune. Il était apparemment en train de souper,
de pain et d'un épais brouet agrémenté de fromage qu'il
mangeait a méme le pot. Il flottait une odeur poivrée. Les
volets grand ouverts laissaient entrer l'air qui jouait avec les
flammes des lampes posées sur la table.

Un peu inquiet, il les invita a s’asseoir et leur servit un
verre, puis reprit son repas, non sans leur avoir demandé
s’ils voulaient le partager. Contre une des banquettes, une
hotte en osier abimée était appuyée, ainsi que des outils pour
la réparer et quelques liens de corde. Ernaut grignota un
morceau de fromage avant de 'interroger. Il se demandait ce
que deviendrait le valet. Vu qu’Ogier n’avait pas de famille,
ses biens reviendraient au Saint-Sépulcre, propriétaire des
lieux. Le manse et les cultures seraient confiés a un nouveau
colon. Aurait-il besoin d’aide sur ses terres? Le jeune ne
semblait pas s’inquiéter pour son avenir.

Il était bien bati et ses mains puissantes emplies de
vigueur. Sa réputation était bonne aux alentours et il ne
tarderait pas a trouver de l'embauche. Le Saint-Sépulcre
lui demanderait peut-étre de s’occuper de la parcelle le
temps que le nouvel occupant soit trouvé et s’y installe. La
terre d’Outremer offrait toujours de 1'ouvrage a ceux qui
savaient la travailler. Umbert finissait de récurer le plat d'un
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crotiton qu’il sugait avec délectation quand Ernaut se décida
a l'interroger.

« On nous a parlé de voyageurs syriens qui auraient
demandé apres Ogier voila peu, cela te dit quelque chose? »

Le jeune se sucota les dents, avala son quignon et hocha
la téte, sans grande conviction.

« C’était fort fréquent qu’on demande apres lui, avec son
train de mules.

— Ce devait étre la semaine avant... C’est toi qui les a
regus.

— Ah oui, je vois. Trois marchands en effet, dont un plus
agé.

— Que voulaient-ils ?

— IIs achetaient I'huile d’olive et avaient entendu parler
du projet de maitre Ogier de presser lui-méme. Dans 1’espoir
d’affaires futures. »

Iohannes grimaca, décu de la réponse. Ernaut semblait
ne pas s’en émouvoir et poursuivit.

«Ils I'ont encontré?

— Non, il était dans les terres a ce moment-la. Ils
comptaient repasser un jour prochain de toute fagon, alors
ils sont partis.

— Tules arevus?

— Non. Il faut dire que la tempéte n’incite guere les
voyageurs a prendre les chemins. »

Ernaut hocha la téte en accord et lui demanda de décrire
le groupe aussi précisément que possible, de se souvenir
d’un détail distinctif sils en avaient. Il en obtint une vision
aussi précise que possible, sans aucun signe particulier en
dehors de leur tenue typiquement arabe. Cela fait, Umbert
garda le silence un petit moment avant d’oser demander,
d’une voix mal assurée :

« Vous apensez qu’ils sont les assassins de maitre Ogier ?

— Je ne peux te répondre encore. C’est possible, car ton
maitre avait bien dangereux échanges avec les Syriens. Pour
autant, ce peut n’avoir été qu'honnétes négociants.
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— Je préférerais ainsi. Savoir que jai encontré les
meurtriers et les ai peut-étre aidés. ..

— Ne t'inquiéte pas de cela. »

Le gamin acquiesga en silence et but un peu de vin,
le visage désormais tourné vers l'extérieur. On entendait
des gamins brailler et une voix féminine proche houspiller
un garnement. Des hommes devisaient fort dans la rue, a
propos de toisons de laine. Ernaut se leva et remercia le jeune
valet. Ce dernier les accompagna et ferma la porte quand ils
retrouverent la rue. Un groupe discutait sous un palmier, un
peu plus au nord, la ou des chemins venaient couper la route
principale tracée par les fagades. Leur voix ne formait qu'un
brouhaha indistinct.

Ernaut se gratta le menton mal rasé et prit la direction
de la curie avant de s’arréter brusquement. Iohannes l'avait
suivi et lui demanda, surpris : « Tu ne vas pas voir ton frere?

— Si, mais pas avant d’avoir discuté de nouvel avec le
vieux Pied-Tort.

— Tu ne veux pas le voir cette veillée quand méme?

— En selle, nous n’en aurons pour gueére de temps. »

Iohannes secoua la téte, peu enthousiasmé.

« Aller par les collines a la nuit n’est pas une bonne idée.
La lune n’est quune lame de faux.

— Justement, il faut nous hater. Va quérir une monture et
retrouve-moi chez mon frere. »

I lui donna une tape amicale dans le dos, mais
l'accompagna d’un regard autoritaire. Pourtant l'interprete
résistait.

« Que veux-tu lui demander que nous ne savons déja?

— Peut-étre pourra-t-il nous dire qui sont ces voyageurs.

— Des marchands, le gamin 1'a dit.

— C’est ce qu’ils ont affirmé. Ils ont pu mentir. »

Iohannes ne bougeait pas, les mains sur les hanches, bien
déterminé a faire valoir son point de vue.

« Méme s'il savait, crois-tu qu’il nous le dirait? Il ne nous
apprécie guere.
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— Je l'ai bien vu. Au pire, je saurai lui rappeler que sire
Robert n’appréciera certes pas de savoir qu’il a aidé des
profiteurs a le voler. »

L'interprete langa un regard aigu a Ernaut. Il n’aimait
pas les menaces et la violence et semblait désapprouver
la conduite cynique de son compagnon, méme s’il en
reconnaissait les bonnes intentions. Ernaut insista : « Demain
nous voyagerons avec Blayves, et je ne sais quand nous
serons de retour. Si je ne vais pas a Salomé ce soir, Dieu seul
sait le moment ot1 je le pourrai. »

Iohannes hésita encore un moment puis se rendit aux
arguments d’Ernaut. Il partit en trottinant vers la curie. Le
regardant s’éloigner, Ernaut finit par lever la téte. Le ciel
bleu roi était dévoré d’encre a l'est et de timides lueurs
scintillaient parmi la votite. La premiére nuit étoilée depuis
des jours.

Casal de Salomé, lundi 16 juin, soir

Apres les jours passés dans la tempéte de poussiere, le
monde semblait s’ouvrir de nouveau aux hommes. L'air
était frais et I'horizon dégagé. Profitant de l’agréable soirée,
Ernaut et Iohannes avaient poussé un peu leurs montures
sur les chemins familiers. Ils avaient senti avec délectation
le vent siffler a leurs oreilles, respirant joyeusement sans
plus avoir I'impression d’étre face a un four a pain ou dans
une forge. IIs firent fuir un prédateur nocturne, peu enclin a
protéger sa proie au milieu du chemin face aux deux furies
qui galopaient avec entrain.

Quand ils furent arrivés au-dessus de Salomé, les lueurs
du village trouaient les ténébres de la gorge. Dans la
forteresse, la cour elle-méme était illuminée. Ils finirent leur
parcours au pas, les joues enflammeées et les yeux brillants, le
cceur allégé par leur course effrénée. Lorsqu’ils pénétrerent
dans le casal, une chevre au pelage clair vint s’enquérir de
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leur présence, son attache trainant un piquet qu’elle avait
arraché. Tout en machant la moindre herbe qu’elle croisait,
elle surveillait les deux inconnus, a respectable distance.

En débouchant dans la venelle permettant d’accéder
chez Pied-Tort, ils entendirent des voix. Un groupe
d’hommes se tenait devant le portail, en pleine discussion.
IIs se turent, dévisageant les inconnus qui arrivaient en selle
a une pareille heure. On voyait a leurs regards attentifs, voire
hostiles, que cela n’était jamais bon signe selon eux.

Malgré tout, quelques-uns inclinerent la téte de guise de
salut, vraisemblablement a l'intention de Iohannes. Devant
la porte, le vieil Abu Mahmud finissait de s’entretenir avec
un jeune, sans quitter Ernaut du regard. Ce dernier grimaga
en voyant l'attroupement. Il avait espéré que cette visite
puisse se faire discretement, a défaut d’étre secrete. Il mit
pied a terre et salua poliment le vieil homme, qui fit de
méme.

Iohannes s’avanga, s’inclina respectueusement devant le
shaykh et commenca a traduire, comme les fois précédentes.

« Qu’est-ce qui pousse ainsi des Ifranjs sur les chemins
sous la lune?

— J’ai découvert quelques secrets qui m’indiquent de
nouvelles pistes.

— Qui te meénent a moi? » sembla s’étonner le vieil
homme, circonspect.

Son regard était inquiet, et sa main jouait nerveusement
tout en caressant sa longue barbe. Il s’effaga et leur fit signe
de le suivre a l'intérieur. Il rejoignit la piece ou il les avait
recus les fois précédentes. Quand ils pénétrerent, la vieille
femme sortait de I'endroit, saluant a voix basse, les yeux
détournés. Abu Mahmud s’assit a sa place, plusieurs plats
contenant de petits gateaux et des fruits secs étaient posés
devant lui. Certaines céramiques étaient quasi vides. Ils
n’étaient pas les premiers visiteurs que le shaykh recevait
ce soir-la.
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Ernaut remarqua d’ailleurs que sa tenue était de meilleur
aspect qu’auparavant, et son turban noué de neuf. Une fois
tout le monde installé, ils reprirent leurs échanges.

« La tempéte est finie et mon frere devra bientdt se battre,
voila pourquoi je suis venu te voir si tard.

— Les gens vont et viennent me consulter a tout moment
du jour et de la nuit, je suis la pour ¢a » répondit le vieil
homme, indiquant d"un geste qu’il s’en moquait.

Il était pourtant anxieux, cela se voyait a ses coups d’ceil
rapides sur l'un et l’autre de ses interlocuteurs, a ses mains
qui ne se reposaient jamais, a son assise qu’il corrigeait sans
cesse.

«Je sais que des voyageurs ont demandé apres Ogier peu
avant qu’on le frappe, ils se disaient marchands d’huile. IIs
sont peut-étre passés ici. »

Ernaut décrivit les individus selon les indications qu’il
avait pu glaner auprés de Umbert et du Provencal. C’était
maigre, mais suffirait peut-étre a réveiller des souvenirs chez
le shaykh. Ce dernier écoutait Iohannes, hochant la téte pour
marquer son attention. Il réfléchit ensuite un petit moment
avant de répondre.

« C’est possible qu’ils soient passés. Nos freres n’hésitent
pas a venir nous faire visite, nous porter des nouvelles des
amis, de ceux qui vivent au loin.

— Ils étaient la pour préparer un passage? »

Abu Mahmud secoua la téte, ennuyé. Il se mordit la levre
supérieure un long moment avant de daigner faire entendre
sa voix.

« C’étaient des dimashqi, des hommes libres, pas des
fellahs comme nous.

— Tu leur as donc parlé, si tu sais d’ot1 ils venaient.

— Quelques mots a peine. Ils étaient respectueux et sont
venus me saluer. »

Ernaut soupira, agacé par les faux-fuyants du vieil
homme. Celui-ci le percut et ajouta sans qu’une autre
question lui ait été posée.
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« L'un d’eux ne m’était pas inconnu, il habite a Dimashq
avec les miens. Un brave gargon.

— Ce n’étaient pas de simples marchands n’est-ce pas?
Que voulaient-ils a Ogier? »

Le shaykh avala un fruit sec, qu’il mangea lentement.
Ernaut insista.

« Je ne veux pas vous causer tort, maitre Abu. Mais je ne
peux rester sans réponse. Je sais déja que vous avez menti
sur les bornes a la demande d’Ogier. Je connais certains de
vos secrets et peut-étre plus que vous n’en imaginez. »

Abu Mahmud lui langa un regard noir, mais garda le
silence. Circonspect, il examinait le géant assis face a lui et
le traducteur a sa gauche. Il semblait se retirer en lui-méme
ainsi que l'aurait fait un escargot face a un prédateur. Cela
enflamma Ernaut, dont la voix se fit plus forte.

« Ne rien dévoiler au sire de Retest est fort dangereux
pour moi qui suis loyal serviteur du roi. Ne pas dénoncer la
fuite de ses serfs est également grand méfait selon nos lois.
N’y a-t-il aucune reconnaissance en vous? Ne pouvez-vous
m’offrir un peu d’aide en remerciement? »

II se tassa, les bras croisés, le visage empourpré, tandis
que Iohannes traduisait. Le vieil homme inclina la téte,
apparemment agacé ou ennuyé par ce qu’il entendait. Cette
fois, il répondit presque immédiatement.

« Je comprends ta colere. Imagine quelle peut-étre
la noétre qui plions 1’échine depuis des années sous les
coups, souvent injustement donnés. Que nos maitres exigent
beaucoup a toujours été de la volonté d’Allah. Mais cet Ogier
était une brute, un menteur et un voleur. Il a été puni comme
il le méritait.

— Laisserez-vous des innocents se faire tuer a cause de
lui? »

Ernaut se tut subitement. Il écarquilla les yeux tandis
qu’'une idée cheminait en son esprit.

« Cet homme que tu dis avoir connu, c’est lui qui errait
parmi les collines, n’est-ce pas? »
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La grimace échappée a Abu Mahmud lui suffit comme
réponse. Son esprit continuait d’épier les faits a la recherche
de la lueur révélatrice. Le shaykh prit la parole d"une voix
lasse.

« Il ne m’a pas tout dit sur ses intentions. Il voulait voir
le passeur Ifranj qui était a Sinjil auparavant.

— Il t’a semblé en colere, inquiet?

— Soucieux. Avec les soldats un peu partout, il est
dangereux pour nous de voyager et les hommes qui
viennent de vos terres ont usage de nous violenter. Il devait
espérer pouvoir faire fuir les siens au plus vite.

— De la famille d’ici?

— Non, plus au nord. »

Ernaut repensa a la troupe qu’ils avaient rencontrée a la
Tour-Baudoin. Nul doute que s’ils avaient croisé un groupe
de fugitifs musulmans, reconnaissables a leur anneau de fer,
ils auraient appliqué une justice expéditive. La question était
de savoir si des hommes auraient été jusqu’a traquer un
passeur chez lui afin de l'assassiner apres l'avoir torturé.
Certains soldats étaient bien assez dépravés, mais I’auraient-
ils fait si discretement?

Méme pour les éléments les plus dissipés des armées,
se comporter ainsi aux abords de la cité royale de
Jérusalem pouvait étre dangereux. Si 1'on tolérait certains
agissements dans les marches, aux frontiéres éloignées, la
justice royale punissait avec vigueur de tels agissements s’ils
se déroulaient sous son nez. Ogier avait quitté Saint-Gilles
assez rapidement, peu apreés son dernier convoi dont il était
revenu avec des vétements sanglants.

Il était peut-étre tombé sur des soudards et n’avait da
son salut qu’a la fuite ou, plus stirement, a la négociation.
Dans ce cas, les hommes qui l'avaient attaqué le tenaient a
leur merci. Se seraient-ils entendus avec lui pour dépouiller
les fugitifs? Ou lui avaient-ils fait comprendre qu’il devait
mettre fin a ses pratiques ignobles de passeur?
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Le lendemain, Iohannes et Ernaut allaient rencontrer le
complice bédouin. Ce dernier saurait leur dire si un nouveau
passage était prévu. Un voyage dans les villages musulmans
aux alentours de Saint-Gilles pourrait s’avérer profitable
également, au cas ol un nouveau convoi de fugitifs se
préparait.

Tandis qu’Ernaut réfléchissait, le shaykh l'étudiait en
silence, le visage renfrogné.

« Si tu dévoiles tout cela, nous aurons des problémes, le
sais-tu seulement?

— Jen’ai pas intention d’en parler & la cour.

— Mais tu le feras si tu en as besoin pour sauver ton
frere? »

Ernaut baissa la téte, sans répondre. Puis il lanca un
regard désolé au shaykh.

« Je ne peux abandonner un mien frere.

— Pas plus que nous, entends-le bien. »

Le jeune homme acquiesca lentement, dépité. Il lui fallait
néanmoins poser encore une question, essentielle.

« Mafitre Abu, vous n’approuvez pas la meurtrerie?

— Si d’aucun va en tuer un autre comme un chacal,
sans honneur, je ne peux l'approuver. Allah aime que sa
justice éclate aux yeux de tous. Elle n’est pas faite parmi les
ténébres. Méme les Batinites impies ne se comportent pas
pareils a des bétes, malgré leur esprit de dément. »

Ernaut balbutia un remerciement et sourit sans joie
au vieil homme qui demeura impavide, fixant le jeune
homme franc comme s’il voyait au travers. Les deux
visiteurs saluérent et remerciérent de 1’accueil. Le croissant
de lune entamait sa plongée derriére les reliefs lorsqu’ils
remonteérent en selle a la sortie du village.

Chemin faisant, Iohannes tira Ernaut de ses réflexions.

«N’en savons-nous pas assez pour convaincre Aymeric?
Nul besoin de pourchasser des fantdmes.

— Aymeric est prét a se battre pour que la terre demeure
a eux. Désigner ainsi Godefroy, c’est parce quil le sait
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unique opposant. Il a dii se convaincre que c¢’était 1a le seul
coupable possible. Je doute qu’il entende rumeurs et idées.

— Tu le penses prét a mourir aux fins de protéger le
bornage?

— Je le crois prét a tuer, surtout. Il est grand et bien bati
et cela peut suffire a lui donner grande confiance en lui. »

Ernaut talonna sa monture, occupée a arracher des
feuilles & une broussaille appétissante.

« La ou il se trompe, c’est en croyant que ces maudites
bornes ont a voir avec la meurtrerie. C’est parce qu'il était
passeur qu’Ogier a été tué.

— Menteur, renégat et profiteur, beaucoup de raisons de
le meurtrir. »

Ernaut garda un instant le silence.

« Ce mystérieux homme des collines aurait pu frapper,
mais le vieux Pied-Tort ne semble pas le croire et ne I'aurait
protégé s'il le pensait coupable. Crois-tu qu'il aurait pu étre
abusé?

— Sa réputation vient de sa sagesse, Ernaut. On chemine
de loin pour avoir son avis sur un mariage, la date des
semailles ou le prix auquel céder un agneau. Il faudrait étre
bien habile pour arriver a le tromper.

— II est pourtant quelque goupil rusé qui a su éviter
toutes les fosses. Et qui nous méne parmi broussailleux
chemins. »

Iohannes baissa la téte.

« Je ne saurais prétendre connaitre les desseins de Dieu,
mais peut-étre a-t-il voulu que tout cela soit, qu'Ogier ne
puisse continuer ses méfaits.

— J’avoue que plus j’en apprends sur lui, moins je suis
peiné de le savoir occis. »

Il marqua un temps, se redressant avant d’ajouter d'une
voix plus déterminée.

« Mais je ne laisserai pareil larron emporter mon frere
dans la tombe. »
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Collines et oued a l'ouest de Jéricho, mardi 17 juin,
midi

Les cris de rapaces résonnaient entre les monts. Les
voyageurs cheminaient depuis des heures sous un soleil
de plomb. Si la chaleur étouffante de la poussiere du
khamaseen avait été oppressante, les doigts de feu qui
les griffaient depuis le ciel d’azur étaient tout aussi
impitoyables. Ils longeaient une faille au fond de laquelle
serpentait un mince filet d’eau. Ils marchaient le long
du versant sud, espérant ainsi profiter du moindre repli
ombragé. Des que la pente était moins forte, une végétation
opinidtre s’efforcait de s’accrocher au milieu de cette
étendue de rocaille beige et grise. Une timide bise avait
soufflé un temps, mais désormais ils avangaient penchés,
assommés par la chaleur. Leurs montures n’étaient guere
plus vaillantes, méme le poney au pied stir de Blayves. Ils
avaient croisé quelques groupes d’hommes, ainsi que des
patres avec leurs troupeaux.

IIs n’auraient plus longtemps a attendre avant de
pouvoir parler a cet Abu Hamza. Le camp des Banu Kamil
était installé sur un plateau surplombant le cours de 'Oued
vers le levant. Ils cheminaient en silence, incapables de
faire autre chose que s’efforcer de supporter la chaleur.
Seul Ernaut trouvait parfois I'énergie de se tourner pour
embrasser le paysage.

Ce n’était que succession de plis et de failles, de collines
et de vallées, qu’on aurait modelées de poussiére grise.
En dehors d’arides broussailles a 1’aspect peu engageant,
aucune plante n’était visible sur les reliefs, ’herbe jaunie a
peine discernable parmi la terre caillouteuse et les rochers.
Au fond de la gorge, plus qu'un cours d’eau, c’était un
ruisseau, une rigole, un filet qui ne se dévoilait que rarement,
inquiet de s’évaporer s'il osait défiait le soleil.

Les camps de nomades se reconnaissaient a leurs
toiles sombres, discrets bandeaux de ténebres jetés dans
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I'immensité sablonneuse. IIs étaient chaque fois précédés de
troupeaux de chévres, de moutons, gardés par des groupes
d’hommes et d’enfants impassibles, appuyés sur un baton
au milieu de nulle part. Desséchés par des années de vie en
plein désert, ils semblaient indifférents a tout, au soleil, a la
chaleur, a la solitude.

IIs saluaient les voyageurs, répondaient aux questions
par monosyllabes d'une voix sifflant entre leurs rares dents
puis s’inclinaient pour leur départ avant de retrouver leur
position hiératique, ajustant le délicat équilibre de leur
foulard sur leur crdne d’un geste nonchalant.

Blayves tendit le doigt en direction d'un contrefort
rocheux qui surplombait une large étendue a peu pres
plate. On y comptait une dizaine de tentes oblongues sous
lesquelles des silhouettes tentaient de fuir les rayons du
soleil. C’était 'heure de la sieste.

« Le camp des Banu Kamil! » annonga-t-il fierement,
avant de prendre un peu d’eau a son outre de peau.

Lorsqu’ils s’approcherent du campement, ils furent
entourés d'une horde d’enfants amusés qui les suivaient
en sautillant. Certains tendaient la main pour caresser
les chevaux, toucher ces voyageurs. Blayves esquissa une
grimace.

« Attention a vos affaires, comperes. Ils sont mignons,
mais naissent avec doigts crochus. Nul espoir de retrouver
ce qu’ils vous prendraient. »

Il sourit en faisant de grands signes pour écarter la
marmaille, criant quelques imprécations. Devant une des
tentes, plusieurs hommes s’étaient regroupés autour d'un
doyen, la barbe longue et grise, un foulard a carreaux
de couleur indéfinissable maintenu sur la téte par une
cordelette. Il leva la main en guise de salut, bien vite relayé
par Blayves qui sauta de sa monture rapidement pour
aller s’entretenir avec lui. Il leur fit signe peu aprés de
s’approcher.
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Avec sa haute taille, Ernaut attirait les regards des
présents et les plus jeunes s’amusaient de sa stature.
Prudemment & l'écart, certaines filles échappaient des
gloussements depuis la zone ot elles préparaient le repas,
tissaient les étoffes ou réparaient les vétements. Ernaut
s’inclina poliment, attendant de savoir ce qu’il devait faire.
Le berger discuta un petit moment sous le regard attentif de
Iohannes, puis alors que le groupe face a eux se dissolvait,
il expliqua a Ernaut qu’ils avaient l’autorisation de parler a
Abu Hamza.

De fait, on les invita a entrer sous la grande tente. Des
nattes couvraient le sol et le vieil homme qui les avait
accueillis échappa ses savates avant d’aller s’asseoir sur un
coussin prés du mat central. Il fut imité par deux autres, dont
l'un fut désigné par Blayves comme étant Abu Hamza. Le
visage parcheminé, mangé par une barbe de plusieurs jours
oscillant ente le noir et le gris, il portait son foulard remonté
sur les cotés, coincé dans I’anneau d’étoffe qui le maintenait
sur sa téte, dévoilant un crdne aux cheveux trés courts.
Plusieurs épaisseurs de vétements fluides recouvraient son
corps et il était impossible de dire s’il était maigre ou
simplement mince. De son visage fin jaillissait un nez épaté
surmonté d’yeux noirs attentifs, enchassés sous des sourcils
perpétuellement froncés. 11 s’assit face a eux.

Discretement, des femmes apporterent du pain plat, du
zaatar, un peu de fromage frais agrémenté d’herbes et de
quoi boire. Ernaut fut surpris de découvrir du vin dans son
gobelet. Iohannes sourit, mais ne répondit pas a la question
silencieuse du géant.

Pendant ce temps, Blayves continuait de parler avec le
vieil homme qui hochait la téte en assentiment, agrémentant
de ses commentaires et questions ce que disait le berger
franc. Aucun autre ne parlait. Ernaut laissait sa curiosité
naturelle guider son regard et il sourit en voyant que la
tenture qui les séparait du quartier des femmes était percée
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d’un petit volet de toile que les curieuses soulevaient de
temps a autre.

Les enfants avaient fini par se lasser des visiteurs et ils
couraient aux abords, jouant de baguettes de bois parmi
les broussailles. Parfois, un sifflement de berger se faisait
entendre, auquel répondait un autre appel. Il réalisa soudain
que Blayves parlait désormais avec Abu Hamza et porta son
regard sur les deux hommes, tout en avalant du fromage
qu’il prélevait en faisant cuiller d’'un morceau de pain plat.
Iohannes se tourna finalement vers lui, se proposant de faire
I'interprete. Que voulait savoir Ernaut?

«Je suis 1a, car je crains qu’on en veuille a toi et aux tiens.

— Nous ne nous connaissons pas, pourquoi t'inquiéter
de moi?

— Nos histoires sont liées et t’aider me permettra peut-
étre d’empécher mon frére de se battre. »

Il résuma I'histoire du meurtre rapidement, en insistant
sur le fait que celui ou ceux qui avaient assassiné Ogier
étaient stirement au courant qu’il avait des contacts
bédouins pour aider a la fuite de musulmans. Cela entraina
de longs conciliabules entre les hommes, sous le regard
attentif de Blayves qui n’avait pas réagi en entendant Ernaut
parler de ces évasions. Finalement, Abu Hamza hocha la téte
en souriant.

« Je ne dis pas que je I’ai fait, mais si d’autres le croient,
je te remercie de me prévenir. Je saurai me protéger.

— Je suis moi-méme un serviteur du roi de Jérusalem
et vous parler ainsi avant de signaler ces évasions au
mathessep pourrait me causer des ennuis.

— Tu le fais pour ton frere, tu agis bien. »

Ernaut accepta le compliment, conscient que les liens
familiaux étaient trés importants dans une communauté
de pasteurs nomades. Sans référents, sans parents sur qui
s’appuyer pour affronter les coups du sort, on mourait.
Le désert n’était pas un lieu hospitalier, et nul ne pouvait
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espérer y survivre seul. Le vieil homme intervint alors,
ajoutant de sa voix rauque :

« Nous avons accompagné certains voyageurs porteurs
de I'anneau de fer, c’est vrai. Ton sultan n’est pas homme
de parole, il ment et vole, nous ne faisons que vivre 1a ol
nos peres vivaient. Il est comme le vent qui passe. Il souleve
la poussiere, fouette le visage des hommes avec fureur et
retombe bien vite dans ’oubli. »

Sa main dessina des vagues sur 'horizon puis s’affaissa.
Il avala un peu de vin et poursuivit.

« II croit nous tenir parce qu’il prend quelques bétes,
nous fait payer ses taxes, effraie nos femmes. Il se trompe.
La terre n’est pas a lui, elle n’est a personne. Chacun peut
s’en nourrir et remercier Allah pour ¢a. Mes péres vivaient
libres avant sa naissance et mes fils feront de méme lorsqu’il
aura été mangé par les sables de I'oubli. »

Il toisa les trois visiteurs avec défi, le visage fier et le
menton haut. Puis il leva son verre qu’il finit d"un trait, avant
d’indiquer d’un signe & Abu Hamza qu’il pouvait parler.
Comprenant qu’il venait de lui donner 1’autorisation d’en
dire plus, Ernaut ne se fit pas prier.

«J'ai besoin d’en savoir plus sur les voyages d’Ogier, car
je le crois fort mécréant. Si je pouvais découvrir ceux qu’il
a volés, je pourrais convaincre ’accusateur de mon frere de
changer d’avis.

— Nulicina a se plaindre d'Iji Sinjil, celui qui guidait les
fugitifs comme tu dis. Il nous menait les personnes et nous
étions payés pour notre labeur a I’arrivée au Bilad al-Sham.

— Pourquoi ne pas les prendre en charge depuis leur
casal?

— Cest trop dangereux pour nous d’approcher des
villages, surtout de ceux des serfs. Aucun de nous n’a envie
de finir porteur de I’anneau d’esclave. »

Iohannes se permit d’intervenir dans la conversation et
demanda a son tour :
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« FEtiez-vous seuls a ceuvrer avec Ogier? Depuis
longtemps?

— Je ne crois pas qu’il ait eu des contacts avec d’autres
familles. Il nous connaissait, car nous avions fait quelques
affaires par le passé. Ce n’est pas chose facile a proposer
a des inconnus. Je crois que cela a commencé avant que
Baldawi n’attaque les notres a Baniyas. »

Il s’arréta et réfléchit un court instant.

« Il a mené trois convois jusqu’a nos tentes. »

Ernaut a son tour compta sur ses doigts et il en
dénombrait, pour sa part, au moins quatre. Il s’en ouvrit a
Abu Hamza.

« Tu dis vrai, il avait déja mené quelques personnes des
environs de Sinjil par-dela le Gawlan. Trop dangereux pour
lui! II ne voulait pas cheminer par la deux fois » ajouta-t-il
en souriant aprés une pause ot il ingurgita un morceau de
pain.

Ernaut se mit a réfléchir. Aux dires de Pied Tort, ce
premier voyage avait été payé de bijoux et de monnaies,
dont Clément Ferpied n’avait pu étre informé. Ce dernier
avait ensuite acheté des vétements syriens a trois reprises,
sans que rien ne l'inquiete outre mesure, si ce n’était la
grande quantité d’habits. Mais la fois suivante, la présence
de sang avait semé le doute dans son esprit.

« Cela ne fait que quatre voyages, donc. Il en manque
un...

— Je suis certain que nous n’avons pas mené plus de trois
fois des fugitifs, s’amusa Abu Hamza.

— Il ne devait pas y avoir un autre passage, pendant le
dernier hiver?

— Non. Avec tous les soldats dans le coin, ¢’aurait été
dangereux, en plus. »

Ernaut échangea un regard lourd de sens avec Iohannes.
Il baissa la téte, effrayé de comprendre ce que cela signifiait.
Abu Hamza s’en inquiéta et demanda ce qui se passait.
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« Les derniers fugitifs ont été menés a la mort par Ogier.
Il n’avait pas l'intention de les sauver » expliqua 'interprete.

Cela n’attira qu'un haussement d’épaules de la part du
Bédouin, ce qui irrita Ernaut.

« Vous vous moquez que les vbtres se soient ainsi fait
berner et tuer?

— IIs n’étaient pas des miens » répondit Abu Hamza,
indifférent. Il avala une autre bouchée et sourit avec dédain.

« C’est tous des Hanbalites! Je n’ai rien a voir avec eux. »

Environs du Wadi Qelt, mardi 17 juin, début d’aprés-
midi

Le départ du camp s’était fait rapidement, Ernaut étant
désireux de ne pas s’attarder. Apres des journées de tempéte,
ils se languissaient du moindre zéphyr. La pierre souvent a
nu servait de miroir, accentuant leur éblouissement. Pas un
animal ne bougeait alentour et leurs montures avancaient
d'un pas lent, I'échine basse. Le firmament d’azur était
devenu blanc a force de luminosité. Leur guide les menait au
plus court de fagon a retrouver les routes a I’écart desquelles
les nomades cheminaient et s’installaient systématiquement.

Tandis qu’ils serpentaient sur les flancs du relief pour
rejoindre un chemin parmi les buissons, Iohannes approcha
sa monture de celle de son compagnon. Devant, Blayves ne
leur accordait pas la moindre attention.

« Nous en savons suffisamment, compere.

— Le crois-tu seulement? Hier soir, Aymeric n’a pas
daigné nous entendre, comment espérer le convaincre? »

Iohannes garda le silence puis reprit :

« Ogier était compaing de la trahison. Il a menti en faisant
fuir des musulmans vers Damas a quatre reprises. Puis il a
organisé un autre voyage ot la liberté n’était pas au bout du
chemin. »
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Ernaut dodelinait de la téte, semblait refuser de croire
une telle hypothése. Iohannes s’en inquiéta et lui demanda,
intrigué : « Cela ne te semble pas clair?

— Je ne sais. Une de ses victimes est donc venue se
venger?

— Ou l'un des siens. Ogier s’en doutait, il a donc tenté
de fuir en partant pour la Mahomerie. »

Ernaut réfléchit un long moment, puis avala un peu
d’eau a son outre avant de la proposer a Iohannes. Tandis
que son compagnon buvait, il lui fit part de ses réflexions.

« Tout cela semble naturel en effet. Mais est-ce assez pour
Aymeric? Belle histoire a conter, mais comment lui faire
montrance de sa réalité, voila mon souci.

— Ogier craignait peut-étre des complices. Des soldats
en maraude. Moult sont préts a frapper contre monnaies.
D’autant que la, c’était envers des musulmans, de quoi
enjoyer certains croisés. »

Le jeune homme gardait la téte baissée, surveillant le
chemin caillouteux de crainte que son cheval ne fasse un
faux pas. Faisant cela, il se perdait parfois dans ses pensées.
Il se redressa au bout d’un moment et se rapprocha a son
tour de l'interpreéte.

« §'il a quitté si vite Saint-Gilles, peut-étre est-ce parce
qu’il ne pouvait plus s’y adonner a ses activités passées. Les
mahométans de la-bas sauront peut-étre I'histoire.

— A quoi penses-tu?

— Imagine qu’il se soit entendu pour tomber dans une
fausse embuscade. Il n’aurait pu faire deux fois le méme
coup. »

Iohannes acquiesga, l’air contrarié. Il réajusta son
foulard, dont il passa un des pans dans son cou.

« Difficile d’en trouver témoignage.

— Nullement, il nous suffit de nous rendre dans le
hameau le plus proche de Saint-Gilles et nous verrons bien.

— Il nous faut demander licence a leur maitre, Ernaut.

— Pas le temps! »
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Il siffla entre ses dents pour interpeller Blayves. Celui-
ci avait désormais une dizaine de longueurs d’avance. Il
arréta sa monture et se retourna, une main sur la croupe de
I'animal. Ernaut attendit d’étre a sa hauteur pour lui parler.

« Nous allons prendre la route de Naplouse au plus vite.
Est-ce la le chemin?

— Non, je m’avangais vers Ramathes. Vous pouvez aller
droit sur Bethel, un peu au-dessus de la Mahomerie. »

Il indiqua une direction au nord-ouest, tendant le bras
par-dela les reliefs.

« En continuant outre cette colline, vous trouverez une
vallée qui y va directement, vous pourrez longer sa créte
nord, on avance bien.

— Grand merci de ton aide, Blayves. Nous allons donc
continuer par ce chemin.

— Vous avez eu les réponses espérées? »

Ernaut fit une moue mi-figue mi-raisin. Il ne voulait
pas trop donner l'impression qu’il était redevable au patre.
Sans qu’il le trouve antipathique, il avait toujours eu des
réticences a traiter avec lui. Lui laisser trop d’emprise lui
déplaisait au plus haut point. IlIs se quitterent donc sur des
saluts amicaux, mais sans enthousiasme.

Iohannes et Ernaut atteignirent ensuite une gorge qu’il
leur fallut traverser. Au fond, une mince rigole accueillait
une eau claire sur des graviers et les chevaux purent se
désaltérer avec bonheur. Ernaut répugnait a les faire boire
une eau qu’il craignait trop froide, mais il n’avait guere le
choix. Il ne les laissa pas longtemps pour éviter que cela
n’entraine des coliques. IIs remontérent ensuite parmi une
sente obstruée d’éboulis, préférant mener a la longe les bétes
que de s’aventurer en selle dans un si périlleux passage.

Ernaut sentait la transpiration lui couler dans le dos,
collant sa chemise a sa peau. La sueur venait réguliérement
lui briiler les yeux qu’il essuyait d'une main tout aussi
humide. Aucun d’eux n’avait le désir de parler, accablés
qu’ils étaient de chaleur et de soleil. La zone pelée qu’ils
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venaient de quitter leur semblait abandonnée de toute vie
et ils firent donc halte auprés du premier arbre qu’ils
croiserent, impatient de profiter de 'ombre.

Assis sur le sol poussiéreux, ils prirent avidement
quelques gorgées a leurs outres. Ernaut apercut des gazelles
au loin, un petit groupe occupé a brouter, indifférent a la
chaleur. Puis il découvrit parmi des rochers peu éloignés des
sortes de gros lapins, avec de courtes oreilles. D'un coup de
coude, il les indiqua & Iohannes.

« Des blaireaux des roches!. Il y en a plein par ici. Ils
aiment se mettre au soleil, pas comme nous. »

Il observa un moment les petits animaux étendus puis
demanda & Ernaut : « Comment comptes-tu t'y prendre pour
interroger les habitants du casal? Ils seront méfiants.

— Jen’en doute pas. Je me suis dit qu’il pourrait étre bon
de faire accroire que nous faisons la méme chose qu'Ogier. »

Iohannes fronga les sourcils.

« Tu penses qu’il suffira de se prétendre passeur et qu’ils
le croiront?

— On peut toujours essayer, rétorqua Ernaut, badin. Tu
peux passer pour un Syrien et nous connaissons le nom
d’une tribu de Bédouins ayant déja aidé au passage.

— Et pour quelle raison le ferais-tu, toi?

— L’argent, bien str. Simple et str motif, que chacun
peut comprendre. »

Apres cette courte pause, ils remonterent en selle et
lancerent leurs montures a un train plus rapide des que
le terrain leur sembla propice. Ils furent bientot en vue de
Bethel. Une imposante caravane de chameaux y soulevait
la poussiere, encadrée de cavaliers a l'allure martiale. Ils
descendaient vers la cité sainte. Une fois sur la grande
route, les deux compagnons se mirent au petit trot, avalant
les lieues avec célérité. Ils s’arréterent pres d'une source a
mi-parcours, abreuvant leurs montures et s’aspergeant le

1. Damans, petits plantigrades.
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visage et les membres avec délice. Iohannes en profita pour
rappeler a Ernaut quelques points incontournables.

«Nous devrons passer voir le ra’is et le shaykh, au moins
nous présenter. Il nous sera impossible de parler a qui que ce
soit sinon.

— Tu connais 1’endroit?

— Non, mais c’est partout pareil.

— Si c’est comme a Salomé, je n'ai guere envie de
m’avouer passeur a leur chef.

— Tous les ra’is ne sont pas tel Abu Qasim. »

Ernaut maugréa, mais ne répondit rien. Il se contenta
de jeter quelques cailloux devant lui, l'air renfrogné. Ils ne
tarderent pas a remonter en selle et parvinrent a Saint-Gilles
en milieu d’aprés-midi. Le village était quasi désert, tous
les hommes ayant profité de la fin de la tempéte pour aller
inspecter leurs cultures.

IIs se renseignerent aupres de gamins qui jouaient aux
osselets pres d'un bassin. Le plus gros village musulman
dans les environs était celui de Seylon, a plusieurs lieues au
levant. IIs remonterent en selle et s’y rendirent rapidement.
Dans les champs, parmi les oliviers et les vignes on
apercevait des silhouettes occupées a effacer les dégats de
la tempéte de sable.

Le hameau était plus petit que celui de Salomé, maigre
entassement de maisons collées les unes aux autres. Au
milieu des vallons arides, parmi les oliviers, 'endroit
paraissait miteux, presque abandonné : des cabanes de
pierres séches, des murets de pisé 1épreux, une poignée de
volailles et des arbres squelettiques. Nulle part un symbole
de I'occupation franque n’était visible.

Leur arrivée ne fut saluée que par une poule curieuse
qui grattait en leur jetant un ceil intéressé, installée en plein
milieu de la rue principale qui serpentait parmi les batisses.
IIs ne tarderent néanmoins pas a trouver la demeure du
ra’is, la seule a avoir une large cour dans laquelle le maitre
de céans était justement en train de donner des ordres a
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trois hommes occupés a refaire le toit d'un des batiments.
L’endroit était encombré de poutres, de branchages, de
feuilles de palmiers, de moellons grossiers et de chaux.

En les apercevant, le ra’is vint a leur rencontre, les saluant
poliment. Il était de petite taille, le visage rond caché par une
imposante barbe noire qui lui montait presque aux yeux. Sur
la téte, il portait un foulard semblable a celui des Bédouins et
n’était vétu que d'un thawb de laine a rayures, de belle allure
malgré un tissu peu luxueux. Son apparence était plus celle
d’un paysan aisé que d’un riche propriétaire.

Iohannes échangea quelques mots avec lui, et s’attira des
sourires engageants. Il hochait la téte en parlant et montra
plusieurs fois les environs, invitant les deux hommes a le
suivre ici et 1a dans la cour tandis qu’il discourait. Iohannes
rapporta qu'il les avait présentés comme marchands d’huile
qui s’intéressaient & la production d’ici. L'endroit étant un
peu a l'écart des principales routes, le ra’is n’en était que
plus heureux de voir des négociants. Il détaillait a 1’envi les
terroirs, les expositions et les variétés d’olives qui poussaient
sur les monts alentour.

Il expliqua que la majeure partie de leur production
était destinée au roi de Jérusalem, mais qu’il leur était
possible d’en vendre un certain volume. Il ne doutait pas
qu’ils parviendraient a faire affaire. Il les rassura également
plusieurs fois au sujet de la tempéte passée, assurant que
cela ne saurait entamer la qualité et la quantité de 1'huile
qu’ils produiraient. Comprenant qu’il était cruel de laisser
tant d’espoir au village, Ernaut essaya d’abréger 1’entretien
et dit qu'il serait plus poli pour eux de saluer le shaykh
avant de penser a faire affaire avec eux. Cela déclencha un
enthousiasme d’autant plus grand chez leur interlocuteur
qui abandonna ses ouvriers pour les mener personnellement
jusqu’a la demeure du vieil homme.

Chemin faisant, il continua a leur vanter les qualités
de leur terroir. Ernaut s’inquiéta un instant qu’il demeurat
lors de leurs discussions avec le shaykh, mais il se contenta

275



La terre des morts

de leur indiquer la porte et s’excusa, ne pouvant laisser
les ouvriers seuls trop longtemps, sous peine de risquer la
catastrophe, ajouta-t-il dans un sourire.

Lorsqu’il s’éloigna, la main levée une derniere fois en
guise de salut, Ernaut s’en voulut d’avoir joué ainsi la
comédie a quelqu'un qui lui faisait bonne impression. La
vie était rude pour les fellahs et il se sentait cruel de leur
apporter de faux espoirs. Il sentit le regard de Iohannes sur
lui et lui confirma d’un signe de téte de frapper. Il n’allait
pas hésiter apres tous ces efforts.
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Casal de Seylon, mardi 17 juin, début de soirée

La demeure du shaykh de Seylon était trés modeste :
une seule grande piece longée d'un coté par des banquettes
et par des réserves de nourriture de I'autre. Au fond, une
estrade était fermée par un treillis de bois tendu d"une étoffe.
Une fenétre devait ouvrir derriere, car de la lumiére en
provenait. Pour tout meuble, quelques nattes défraichies,
des coffres. Par contre, un décor géométrique avait été tracé a
I'ocre sur les murs chaulés, ce qui donnait un aspect luxueux
a l'endroit. Ceci malgré I'odeur piquante du feu de bouse,
qui se mélait aux relents de nourriture.

Le shaykh lui-méme était un homme assez grand,
aux longues mains. Vétu de couleurs sombres, il portait
un bonnet a motifs. Son visage maigre était barré d’une
imposante moustache, qui recouvrait sa bouche et s’étendait
jusqu’au bas de sa machoire. Les joues creusées, les yeux
ridés, il émanait de lui une allure maladive, bien que ses
gestes ne soient en rien maladroits. Il invita les arrivants a
entrer et fit amener une collation. Une jeune femme, d'une
vingtaine d’années se hata de déposer de quoi boire et
quelques olives, du pain et du fromage avant de s’éclipser
aussi discretement qu’elle était apparue depuis le paravent
du fond.
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Une fois encore, Ernaut dut en passer par les échanges
formels d’approche, discussion sur les récoltes, la météo,
les conséquences de la tempéte. Se faisant passer pour
des acheteurs éventuels d’huile, ils eurent droit a une
énumération longue et pourtant apparemment non
exhaustive des nombreuses qualités de la production
locale. Ils furent invités a assister a la cueillette, plus tard
dans l'année. La voix du vieil homme était éraillée et
donnait a Ernaut envie de se racler la gorge. Il s’exprimait
de fagon autoritaire et péremptoire, sans que la moindre
nuance amicale vienne égayer son visage austere.

Au bout d"un moment, Iohannes estima qu'’il était temps
de voir s’il acceptait de leur en dire un peu plus sur Ogier,
selon le plan qu’ils avaient congu.

« Nous voyageons beaucoup pour notre négoce, et c’est
un ami, Ogier de Saint-Gilles, qui nous a indiqué votre
village.

— Iji Sinjil ? Je le connais. 11 est parti.

— En effet, nous 1'avons appris aussi. C’est pour ¢a que
nous sommes la. »

Le vieil homme lui langa un regard de travers, méfiant.
I avala quelques olives, faisant danser sa moustache en les
dévisageant l'un puis l’autre, les sourcils froncés.

« Nous faisons comme lui, devons souvent aller ici et 1a.
Nous empruntons semblables sentiers, travaillons avec les
mémes Bédouins. Les Banu Kamil, peut-étre les connaissez-
vous? »

A cette mention, le shaykh eut une lueur dans le regard et
on aurait dit qu'un fugace sourire de malice se tapissait sous
ses bacchantes. Il gardait néanmoins toujours le silence.

« Comme Ogier est parti, nous pourrions nous charger
de son commerce avec vous.

— Pourquoi feriez-vous cela? C’est bien dangereux
négoce, d’aller par les chemins, avec les soldats.

— Moi pour honorer les miens. Mon compagnon fait ¢a
parce qu'il pense que c’est un commerce fructueux. »
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Le vieil homme hocha la téte doucement.

« Vous ne transporteriez pas que de 'huile?

— Certes pas.

— Pourquoi venir me voir pour cela? »

Lorsque Iohannes lui traduisit, Ernaut hésita. Il ne savait
pas sila nouvelle de la mort d’Ogier était parvenue jusqu’ici.
Il préféra ne pas prendre de risque et ne pas faire allusion a
I'événement.

« Ogier nous a dit qu'il faisait bon commerce avec vous,
mais n’est plus la. Il demeure peut-étre encore ouvrage a
faire.

— (C’est vrai, cette terre est maudite, souillée, et ne
convient plus. »

Il fit une grimace, et marmonna quelques mots a voix
basse avant de leur faire face de nouveau.

« Je ferai ce que je peux, comme pour Iji Sinjil.

— C’est vous qui prépariez tout?

— (C’était mon rodle. Je ne crains pas la main de ’homme
qui se dit mon maitre, car je n’ai qu'un seul vrai maitre, et
il me comble de ses bienfaits. J’ai donc aidé Iji a plusieurs
reprises déja, et cela m’agrée de pouvoir le faire de nouvel. »

II se tut, mordant sa moustache tandis qu’il réfléchissait.
Puis il regarda alternativement les deux visiteurs.

« Combien cela cofiterait avec vous?

— Pas plus qu’Ogier, rassurez-vous. Avait-il coutume de
demander beaucoup?

— Il ne faisait pas ¢a par charité et exigeait la moitié au
départ. Un homme dur en affaires, ¢a oui. Et vous, quel serait
votre prix? »

Ernaut n’avait pas prévu une question si directe et il
n’avait aucune idée de la somme qu’il pouvait demander
pour étre crédible. Il tenta d’atermoyer.

« Cela dépend du trajet. La derniere fois, d’ou1 étes-vous
partis, et jusqu’oit faut-il se rendre?
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— Nous avons retrouvé lji pres d'un oued, a l'est du
village. II se rendait au nord, 1a ou les Banu Kamil le
retrouvaient, pour ensuite finir le voyage, a Dimashgq.

— Il y avait beaucoup de... Combien de personnes
retrouvaient Ogier ? Car cela aussi est important.

— D’usage trois ou quatre, une fois cinqg. Jamais plus. »

Le shaykh commengait & répondre avec une certaine
réserve, comme s’il sentait que quelque chose n’allait pas.

« Quel serait le prix alors ? » insista-t-il.

Les deux compagnons échangerent des regards, indécis.
Ce fut Ernaut qui brisa le silence.

« Il nous faut vérifier si le chemin que nous souhaitions
prendre est sir avec autant de personnes. Nous croyions
qu’il n’y en avait qu’une ou deux.

— Nous ferons comme cela vous convient » indiqua le
vieil homme.

Il se tourna vers Iohannes et le scruta d'un regard
inquisiteur.

« Les tiens sont des Bant al-Hanbali, des Bantt Qudama ?

— Non. Ma mere seule était de ces terres. Elle n’est plus
la, mais elle a eu le temps de m’enseigner du mieux qu’elle
le pouvait.

— Cest bien. Il existe tant de menteurs par le monde.
Il est bon de savoir que certains savent vivre selon des
préceptes non souillés par les inventions et les élucubrations
de pseudo savants. Nul besoin d’inventer, tout est déja écrit
pour qui sait lire. »

Il hocha la téte, se confirmant a lui-méme sa propre
opinion puis avala un peu de leben !.

« J'attendrai un signe de votre part pour le prochain
voyage. Nous nous tiendrons préts si I’affaire se fait. »

Il s’arréta comme s’il n’était pas certain de vouloir
continuer sa phrase et se gratta le cou avant de le faire.

« Il est dur de donner sa confiance, d’autant plus difficile
que Nous Ne NOUS CONNAiSSONS pas encore.

1. Boisson traditionnelle syrienne a base de lait fermenté.
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— C’est la raison pour laquelle il nous faut bien penser a
tout et faire les choses correctement.

— Cest vrai. [ji nétait pas tres vertueux. Méme s'il était
resté, nous n’aurions plus fait affaire. »

Ernaut bougea légerement, se penchant en avant,
soudain intéressé par ce que le vieil homme avait a dire.

« Nous sommes loin de nos fréres et sceurs, mais des
messages nous en viennent, par des voyageurs, des pélerins,
des marchands. Tout finit par se savoir.

— Que voulez-vous dire? demanda Ernaut, les sourcils
froncés, fébrile a I'idée que le shaykh était peut-étre en train
d’avouer le crime.

— Parfois certains voyageurs passent et nous apprennent
que le voyage ne s’est pas terminé a I'endroit prévu. »

Il leur adressait un regard lourd de sens, ses yeux noirs
fouillaient leur ame tandis qu’il les examinait l'un apres
l'autre.

Ernaut voulait entendre la confirmation de ce qu’il
pressentait.

« Ogier vous a trahi? Et vous I’avez puni pour cela? »

Le vieil homme s’esclaffa.

« Non, je ne suis pas celui qui a frappé ce larron. Je laisse
la justice a Allah, qui sait frapper vite et justement, comme
vous pouvez le voir. »

Il était donc au courant du meurtre et le pensait lié a ce
dernier voyage tragique.

« C’était pourtant bien une main d’homme qui a tenu
l'arme.

— La volonté d’Allah s’incarnait en lui. La justice pour
avoir menti et trahi.

— Qu’a-t-il fait pour ainsi mériter si terrible chatiment?

— Allah seul le sait! »

Ernaut secoua la téte, marquant son désaccord.

« Le murdrier le sait bien aussi.

— 1l te faudra alors découvrir qui il est pour le lui
demander. Moi je n’en sais rien. »
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Ernaut croisa les bras, agacé de ne pas aboutir alors qu’il
avait entrevu la solution. Le shaykh demeurait impassible,
avalant une olive ou un morceau de pain avec lenteur,
comme indifférent & leur présence a tous les deux. Il
demeurait un point mystérieux, et Ernaut voulut en avoir
le coeur net.

« N’avez-vous pas crainte d’étre de nouveau trahi? »

Le vieil homme remua sa moustache tandis qu’il faisait
jouer sa langue sur ses dents. Ses yeux voyaient quelque
chose au-dela d’Ernaut, au-dela de la porte et peut-étre par-
dela les montagnes environnantes. Il répondit d'une voix
pleine d’assurance.

« Il n’est nul besoin d’avoir confiance pour faire affaire.
La nécessité suffit parfois. Il est plus important de vivre
parmi ses freres, de s’assurer que ses fils puissent étudier
les hadiths avec de bons maitres. La foi en Allah seule peut
Nnous sauver.

— Vous étes préts a prendre n'importe quels risques,
vous et les vOtres? A quitter terres et foyers sans assurance?

— La terre nourrit mon corps, pas mon ame. Mon foyer
est partout, car Allah est mon guide. Vous accordez trop
d’importance a vos biens, vous autres polythéistes. Vous
adorez des idoles et ne pensez qu’a posséder les choses. »

Il échappa un petit rire méprisant, toisant Ernaut avec un
dédain qui s’affichait désormais sans crainte.

« 5i Iji Sinjil a trahi, ¢’était qu’Allah le voulait ainsi et il
me met a I’épreuve. Je ne suis pas tel ce voyageur empressé
qui cherchait apres les siens, ou comme toi, a espérer des
réponses a des questions sans intérét. Le Prophete, qu"Allah
l'ait en Sa sainte garde, a donné toutes les réponses, avec ses
Compagnons. Je n’en espere aucune autre. Tu me proposes
un service que j'espérais, pour le salut des miens, je 'accepte
et en paierai le prix. Cela ne fait pas de nous des amis. »

Il conclut sa courte allocution en redressant le torse, les
bras croisés. L'entretien était clairement terminé. Lorsqu’ils
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se leverent, il les salua poliment, mais sans chaleur et ne se
leva que pour fermer la porte derriére eux.

Ils se retrouverent dans la rue pentue, bousculés par
les chévres que menaient deux garconnets d'une dizaine
d’années. Le regard fier, ils brandissaient des batons avec
morgue, habillés de vétements usés et reprisés, les pieds nus
dans la poussiére et les graviers.

Iohannes soupira et murmura.

« Préts a tout pour s’enfuir du royaume. Méme au prix
de la vie de quelques-uns d’entre eux.

— Je ne suis pas si stir que toi de cela, compere. As-tu
pris garde a ce qu’il a dit?

— A quoi penses-tu?

— II a fait allusion a un voyageur qui voulait en savoir
plus sur ceux qui se sont perdus dans ce dernier convoi. Lui
au moins attachait de I'importance aux siens. »

Il regarda aux alentours.

« Si nous pouvions marcher dans ses traces, peut-étre
pourrions-nous apprendre ce qui s’est passé, le débusquer.
Voire trouver en sa possession la lame qui a tué. »

Casal de Seylon, mardi 17 juin, soirée

IIs menaient leurs chevaux par la bride en direction de
la sortie lorsqu’ils entendirent des appels discrets, comme
des sifflements légers. Tournant la téte en tous sens, ils
apercurent une silhouette dans 'encoignure d’une ruelle. En
s’approchant, ils découvrirent une jeune femme, tremblante,
le visage caché derriére un voile. Sa mince silhouette était
drapée dans d’amples vétements qui ne laissaient rien voir
d’elle, dont finalement seuls les yeux bruns, larges et doux,
indiquaient que c’était une femme. Elle les aborda a mi-voix,
et Iohannes entreprit de traduire aussitot a Ernaut.
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« Faites comme si vous regardiez les jambes de vos
montures, s'il vous plait. On ne doit pas me voir avec vous.
»

Ernaut obtempéra, s’affairant autour de la selle et des
sangles comme s’il avait un souci avec. Dans 1'ombre, la
jeune femme continua.

« Je n’ai pas beaucoup de temps, je n’ai pas le droit de
demeurer dehors seule. Je voulais savoir si j’ai bien entendu,
si vous emmenez les gens loin d’ici? »

Ernaut se mordit la levre. Il hésitait. Mentir a un vieux
shaykh amer était une chose, trahir les espoirs d’une jeune
femme emplie de désarroi lui parut moins aisé.

« En quoi cela te regarde?

— J'aimerais tant m’enfuir aussi, quitter ce village
maudit!

— Cen’est pas si simple. ..

— Je sais bien! Sinon je 1'aurais déja fait, comme Safiya.
Je peux vous donner des bijoux si vous voulez. »

Iohannes se planta contre la fagade d’une maison, flattant
I'encolure de son cheval tout en faisant mine d’en arranger
le filet.

« Quel est ton nom?

— Je suis... Munya, répondit-elle, presque a regret.

— Ot veux-tu aller? »

— N’importe ou! »

Elle échappa un petit cri de désespoir et semblait
sangloter, la voix soudain chevrotante. Iohannes fit mine de
s’avancer, instinctivement, mais elle recula, effrayée. Elle le
dévisagea.

« Ot vous menez les gens comme nous, d’habitude? »

Ernaut jeta un coup d’ceil interrogateur a Iohannes et
répondit, sans trop y réfléchir.

« Damas.

— C’est la-bas que Safiya est allée aussi?

— Qui est Safiya?

— C’est mon amie, elle est partie il y a quelques mois.
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— Je ne sais pas. Stirement. C’est la-bas que vous partez
tous, non? »

La jeune femme se rapprocha, sa voix n’étant plus qu'un
filet a peine audible.

« Tout le monde l'a cru, mais elle partait pour vivre sa
vie.

— Elle est partie seule?

— Non, bien stir que non. Son pere lui avait arrangé un
mariage & Dimashgq. Un frére et un cousin I'accompagnaient.
Ce n'était pas vous qui les guidiez alors? »

Ernaut fronga les sourcils et se tourna, oubliant de jouer
la comédie aupres de son cheval.

« Non, un autre Franc s’occupait d’eux. »

La jeune femme baissa la téte, dégue.

« Vous ne pourrez lui porter un message alors.

— Si elle est a Damas avec son nouvel époux, tu devrais
arriver a avoir de ses nouvelles.

— Cela m’étonnerait qu’elle y soit, répondit-elle, les yeux
soudain emplis d’espoir.

— Pourquoi donc?

— Elle m’avait confié qu’en réalité elle allait vivre avec
celui que son coeur avait choisi.

— Ce n’était pas son promis? »

La jeune fille secoua la téte avec vigueur, mais sembla
hésiter a répondre, effrayée de ce qu’elle allait dire.

« Non. Elle aimait un des votres, un Ifranj, et il devait
I'épouser. »

Le visage de Iohannes trahit sa surprise. Son expression
indiqua a Ernaut l’énormité de l'affirmation, bien plus
encore qu’il ne s’en doutait déja.

« Comment sais-tu ¢a?

— Elle me l'a dit. Il voulait la sauver d’ici, la sauver de
son mariage et 'emmener loin. Il a réussi, je le sais, car elle
n’est pas arrivée ot elle le devait. »

Ernaut repensa aux différents trajets qu’avait effectués
Ogier. 1l savait qu’aprées le dernier, il avait revendu des
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vétements de femme. Mais ils portaient du sang, ainsi que
ceux des hommes.

« Comment I’as-tu appris ?

— Un de ses cousins est venu, ils ne les ont pas vus alors
ils s’inquiétaient. Ils auraient da arriver avant le début de
la nouvelle année. Ils étaient partis vers la fin de dhou al
gi'daZ.

— Il est passé ici voila long temps?

— Un mois a peine, je crois. »

La nervosité la gagnait et sa voix s’étranglait
régulierement.

« J’aimerais aussi m’enfuir, comme elle. Vous ne voulez
pas m’emmener ? »

Iohannes soupira, lancant un regard consterné a Ernaut.
Celui-ci secoua la téte. Il repensa aux prostituées qu’ils
avaient vues avec les soldats croisés, quelques jours plus tot.

« Si ton amie s’est enfuie, c’est parce qu’elle avait
quelqu'un avec qui le faire. Ot irais-tu, seule, sans personne
pour veiller sur toi?

— L'un de vous ne me veut pas? Je suis bonne cuisiniere
et tres obéissante. »

L'entretien commengcait & devenir pesant et Iohannes
manifestait de plus en plus de désapprobation. La jeune
femme était appuyée contre le mur, respirant a grands traits,
sanglotant.

« Dis-moi encore une chose, sais-tu le nom de celui avec
qui Safiya a disparu? risqua Ernaut.

— Non. Elle ne voulait pas que le sache, elle craignait
qu’on m’oblige a le révéler » glissa-t-elle dans un murmure.

Ernaut retint a grand-peine le juron qui lui était venu
naturellement aux levres. Il serra les poings sans rien trouver
sur quoi les asséner. Munya ajouta d'une voix a peine
audible.

«J’ai porté un message une fois, pour lui.

— Tul’as donc vu? A quoi ressemblait-il ?

2. Mois du calendrier musulman qui finissait le 27 décembre 1157.
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— Non, je ne Iai pas vu. J'ai remis le message au jeune
Ifranj que Safiya m’avait indiqué. Il m’attendait a un endroit
convenu.

— Et1ui? Son nom?

— Je ne sais pas trop... Vous dites Khan Ber?

— Umbert?

— Oui, un jeune, du casal ifranj voisin. »

Cette fois, le blasphéme éclata, et Ernaut grimaca de
colére. Le jeune valet continuait donc a mentir et tricher.
Iohannes, pour sa part, était penché vers Munya, désormais
accroupie au sol, le dos au mur. Elle hoquetait dans ses
pleurs. Il lui parla doucement un petit moment, sans plus
traduire pour Ernaut, et elle finit par se lever, essuyant ses
larmes de sa manche.

Lorsqu’elle disparut dans la ruelle rongée de ténébres, il
se retourna vers Ernaut, 1’air piteux.

« Quel espoir pour les humbles? »

Il semblait affecté par la situation, mais ne s’étendit
pas. Aprés avoir rapidement ressanglé, il monta en selle
et s’affaira a régler ses rénes. Tout ce temps, Ernaut l'avait
observé, remachant sa colere. Il s’installa a son tour sur sa
monture, la dirigeant avec brusquerie sans méme y préter
attention.

IIs quitterent le casal en silence. Lorsqu’ils dépassérent
un groupe de travailleurs, les bras chargés de leurs outils,
Ernaut langa son cheval au galop, dans un nuage de
poussiere et de graviers. Le vent qui sifflait a ses oreilles le
calmait et la sensation grisante de vitesse lui fit du bien. Il ne
réfléchissait pas vraiment, se contentant de ressasser ce qu’il
avait appris.

Le village était empli de secrets imbéciles, qui lui
cachaient la vérité, la seule qui aurait pu sauver Lambert.
Chacun gardait pour lui ses petites histoires, ses secrets,
comme dans tous les hameaux. Et lorsquune tragédie
éclatait, telle que 'assassinat d’Ogier, chacun s’effrayait de
ce qui pouvait le relier a I'événement, mentant alors comme
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si sa vie en dépendait. Quand bien méme cela n’avait rien a
VOir.

Si Ogier avait trahi les musulmans de Seylon et avait
laissé la jeune fille s’enfuir avec son amoureux, il avait
sirement demandé a étre payé pour cela. Ernaut n’osait
envisager que c’était lui que la jeune femme ait pu aimer.
Pourtant, Munya était préte a fuir avec n’importe qui,
tellement elle était désireuse de quitter son casal. Safiya
avait-elle fait la méme proposition au passeur? Dans ce
cas, qu’était-elle devenue? Aurait-elle empéché le mariage
fructueux avec la fille d’Aymeric?

Serait-elle allée jusqu’a le tuer et I'émasculer pour se
venger de ses vaines promesses? Terrible geste d"une jeune
femme abusée, trompée, bafouée? Toutes les hypotheses
défilaient dans sa téte sans qu'il n’en privilégie aucune. Il
les laissait aller et venir comme l'air qui cinglait sur ses
joues, sans chercher a les ordonner, les classer, les analyser. 11
sentait les muscles de sa monture qui se bandaient a chaque
foulée, au moindre saut. Il laissait son étre se dissoudre
dans l'instant, fatigué d’avoir couru les derniers jours, las
de ne rien tenir de concret a présenter pour sauver son fréere.
I voulait que cette course n’en finisse plus, qu’il galope a
tout jamais, en quéte des dernieres lueurs du jour, loin a
I'ouest. Le soleil mourant incendiait la frange outremer du
ciel, n’abandonnait la votte aux étoiles qu’a regret, apres y
avoir allumé un foyer rougeoyant.

Les silhouettes du casal de Saint-Gilles apparurent
bientdt, et Iohannes interpella Ernaut, l'invitant a réduire
l'allure. 11 fallut un petit moment avant que ce dernier
n’obtempere.

« Nous n’irons guere outre, compere. La nuit est sur
nous. »

Ernaut le dévisagea, interdit. Iohannes semblait moins
irrité que lui, plus las que décu.
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« L'église de Saint-Gilles accueille les pelerins venus de
Naplouse. Faisons halte la, a la fortune des clercs. Inutile de
risquer le voyage de nuit.

— Il nous faut étre tot a la Mahomerie si la bataille est
demain. »

Iohannes secoua la téte, secouant la main en déni.

« Quoi qu'il arrive, ils ne sauraient faire combat avant le
mitan du jour. Sinon le soleil pourrait avantager 1'un d’eux.
Laissons les chevaux reprendre des forces.

— Tu parles de raison, compere » reconnut le géant,
ressentant soudain la fatigue. Il s'emmura de nouveau dans
le silence tandis qu’ils abordaient le village. Un groupe de
voyageurs, la mine fatiguée, les vétements poudreux, était
en train de se rafraichir a I'auge emplie d’eau devant I'église
quand ils y parvinrent. Ayant mis pied a terre, caressant son
cheval transpirant, Ernaut s’approcha de Iohannes.

« Nous profiterons de la veillée pour aller faire visite
a quelques habitants du casal. J'aimerais fort savoir a qui
Umbert portait messages ou m’en faire une idée avant
d’aller le visiter.

— Tu as crainte qu’il ne mente?

— Nest-ce pas ce qu'il fait depuis le début? Ce qu'’ils
font tous? Je n’ai jamais vu un tel ramassis de menteurs! »

Le jeune homme savait qu’il exagérait, mais son
exaspération le rendait irritable et il lui fallait ’exprimer. La
désapprobation qu'il lisait dans les yeux de Iohannes, qu’il
savait légitime, ne faisait que renforcer ce sentiment. Il se
sentait inefficace, alors que sa tache était essentielle. Pour
une fois, sa curiosité n’était pas en cause et il ne comprenait
pas pourquoi tout semblait se liguer contre lui.

Casal de Saint-Gilles, mardi 17 juin, soirée

La salle d’accueil des voyageurs était de bonne taille,
volitée d’arétes blanchies a la chaux, comme les murs.
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Seul décor, un crucifix ornait une niche en bout de salle,
avec une bougie au-devant. De longues tables, flanquées de
banc, étaient installées perpendiculairement a 1’estrade ot
étaient installés les clercs. Seuls deux étaient assis, avalant
la soupe épaisse en de grandes lampées, tandis que les
autres supervisaient la distribution de nourriture. En bout
de ce podium, un jeune homme empreint de sérieux, debout
devant un lutrin, lisait un texte en latin que personne ne
comprenait, peut-étre pas méme lui, a en juger par son
phrasé hésitant et monocorde. Bien qu'’il s’efforcat a appeler
au silence régulierement, un brouhaha diffus régnait dans
I'endroit.

Ernaut et Iohannes s’étaient retrouvés a table a coté
de pelerins de retour de Nazareth. Ils étaient originaires
de la région de Lyon, parlaient fort et riaient d'un
rien. Leur joie touchait a la fébrilité. Ils racontaient avec
empressement qu’ils espéraient bientét pouvoir embrasser
le tombeau du Christ, y prier pour 1’ame des leurs. Ce regain
d’optimisme et d’enthousiasme eut un effet salutaire sur les
deux compagnons, qui se sentirent ragaillardis par la foi
ambiante. Ernaut arréta un des fréres qui distribuait le pain
et l'interrogea pour savoir s’il existait une taverne, ou du
moins un lieu o1 les hommes d’ici se retrouvaient le soir.
Le moine lanca un regard anxieux en direction de 1'estrade
puis, une fois assuré qu’on ne le regardait pas, se pencha et
confia a voix basse :

« Si vous descendez la rue a senestre en sortant, prenez
tierce chemin que vous encontrerez. Le vieux Clarembaud
ouvre souvent ses caves le soir, pour les hommes qui veulent
s’entreparler, voire faire rouler les dés. »

I avait ajouté la derniére phrase avec un gloussement
appréciateur. Ernaut le remercia d’un sourire entendu. Le
repas fini, ils se leverent de table et suivirent les indications.
A Test le ciel se faisait écrin de velours pour les étoiles
de diamant. Quelques passereaux chantaient en voletant
en groupe. Des cris d’enfant, les pleurs d'un bébé, les
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cancans de commeres affairées a échanger les derniers potins
résonnaient entre les murs des cours.

IIs trouverent aisément la maison faisant office de salle
publique. Plusieurs hommes discutaient, assis sur des bancs
placés sous un palmier, devant la porte grande ouverte
d’un cellier. Un vieil homme racontait une histoire a une
assemblée d’enfants et de femmes, installés autour d’un
rocher grossierement taillé. Sa voix déroulait les récits avec
chaleur, ses mains mimant les attitudes des héros tandis
que son visage aux traits mobiles en dépeignait la moindre
expression. Ernaut reconnut immédiatement le vieil homme
qu’ils avaient croisé chez le forgeron.

IIs furent accueillis par un barbu a l'air affable, au
corps gras et tordu, Clarembaud. Son bras droit était plié
bizarrement et sa main difforme ne comportait pas plus de
trois doigts. Il leur servit un pichet d"un vin rouge assez clair,
rafraichissant et suffisamment sucré au gotit d’Ernaut.

Voyant qu’ils n’étaient pas du casal, il s’efforca de leur
faire la conversation, qui débuta immanquablement sur la
tempéte. Vint ensuite l'inévitable litanie sur les espoirs en
la récolte a venir, puis le couplet a propos des activités
des forces damascenes, trop proches pour étre jamais bien
loin des pensées. Entre-temps, leur hote allait remplir des
pichets qu’on lui portait ou resservait ceux qui I’appelaient.
Lorsqu’Ernaut aborda le sujet d’Ogier, le vieil homme fronca
le visage.

« Il était pas simple, celui-1a, si vous m’en croyez. Vous
étes comperes?

— 11 réside désormais dans mon casal, confirma
Iohannes.

— Ah, jespere qu'il saura se montrer plus tranquille
qu’ici. Pas le mauvais gars, mais souventes fois a finasser.
Passez-lui donc salut de ma part. C’est toujours bon d’avoir
des nouvelles de chez soi. »
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Iohannes sourit en réponse, sans rien ajouter. Ernaut
avait quelques scrupules a maintenir Clarembaud dans le
flou. Il précisa donc d"une voix neutre :

« I est malheureusement passé... Voila un peu plus
d’une semaine.

— Ca alors! Il était pas si vieux pourtant! Quelque
maladie?

— Non, un de ses ennemis 'a occis par lame.

— Ca par exemple! » répéta alors en boucle le vieil
homme, s’asseyant face a eux sous le coup de la surprise.

Ernaut lui proposa de son vin, qu’il accepta volontiers,
avalant une grande rasade.

« Vous étiez fort amis?

— Non, certes pas. Mais il était d’ici, en un certain sens.
»

Sa voix mourut, il resta un moment a regarder le
sol, tragant dans la poussieére des dessins ésotériques du
bout de la semelle. Ernaut respecta cet instant de silence,
examinant les autres consommateurs. Le forgeron avait
rejoint le petit groupe d’hommes qui discutaient sous 1’arbre.
IIs s’entretenaient apparemment de questions agricoles, sans
préter attention a lui. Il revint a Clarembaud.

« Il risque d’y avoir jugement par bataille et j'essaie
d’empécher cela. Il est fort possible que ce soit un
mahométan qui ait fait le coup.

— Un de ces pillards turcs?

— Difficile a dire. »

Le vieil homme secoua la téte avec lassitude.

« Il se mélait trop a eux, je lui avais dit un jour que ¢a lui
attirerait des ennuis. Sans compter qu’il entrainait le gamin.

— Umbert? »

Clarembaud soupira, plissant les yeux tandis qu'’il faisait
appel a ses souvenirs.

« Ogier le considérait tel un fils. Enfin, il le traitait bien,
quoi. Le gamin a fini par faire comme lui avec les paiens d’a
coté.
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— C’étaient les seuls a les visiter?

— Oh non! contesta-t-il, le visage étonné. Il nous faut
bien les voir de temps a autre pour régler des soucis de
pature. Et pis les gamins aussi, ils se mettent de ces peignées!

— Ils se battent?

— Les gar¢ons, oui. Ils s’affrontent comme au temps
du roi Godefroy. 1l faut les voir défiler quand ils montent
a l'assaut. Et plus encore quand ils rameénent quelques
trophées, chaussures ou ceintures. »

Ernaut interrogea silencieusement Iohannes d’un regard
étonné. Mais ce dernier se contenta de hausser les épaules.

« Le jeune Umbert en était?

— Dame non! Il était pas comme les autres gamins d’ici!
Meéme si ¢a leur dure pas, en général. »

Ernaut sentit une hésitation dans l'affirmation. Il se
pencha en avant, les coudes sur les genoux, dévisageant
Clarembaud.

« Ca a été différent pour lui?

— Il faut dire que son peére a quelques cultures en limite
du terroir, vers chez les paiens. »

Clarembaud se tut un instant, réfléchissant a quelque
chose qui venait de lui apparaitre.

« C’est peut-étre pour ca qu’Ogier a loué le gamin,
remarquez. Vu qu'il traitait pas mal avec eux, il a préféré un
valet qui ne voyait pas de souci a se trouver en leur présence.
»

Il baissa la voix, se rapprochant d’eux.

« Il faut dire que d’aucuns sont guere tendres avec eux
et seraient préts a les écorcher tout vifs juste pour le plaisir.
J’ai entendu les hommes du comte de Flandre quand ils sont
passés. Je n’aimerais gueére voir ce qu’ils feraient a un village
de paiens. C’est qu’il y a des femmes et des enfants, quand
méme. IIs sont pas comme nous, mais c’est pas raison pour
leur faire si grand mal. Tant qu’ils restent a leur place, moi je
dis qu’il faut les laisser tranquilles. Pas vrai? »
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Ernaut hocha la téte, peu désireux de polémiquer et
assez d’accord en général. Iohannes acquiesga avec plus de
réticence, se réfugiant dans son verre dont il avala quelques
gorgées. Clarembaud pergut 'hésitation et fit une grimace,
légerement vexé. Il continua donc.

« Je suis acertainé qu’avec quelques clercs habiles au
verbe, il s’en baptiserait pas mal. A partir de 13, ils paieraient
la dime tels bons chrétiens et prieraient la Vierge comme
nous autres. »

Ernaut n’avait guere envie de voir la discussion aborder
des sujets politiques. Sans vraiment écouter, il laissait le vieil
homme débiter ses idées sur la fagcon dont le royaume devait
étre dirigé, les musulmans convertis et les Turcs combattus.

Le mince croissant de lune n’éclairait que fort peu,
des lanternes et des lampes avaient donc été allumées,
habillant d’ambre les murs et les personnes. Réalisant que
son interlocuteur avait fini par se taire, Ernaut confirma d’un
«Certes! » empli de conviction, sans qu’il ait la moindre idée
de ce a quoi il s’appliquait.

La soirée retombait. Les contes étaient finis et les jeunes
spectateurs se levaient, revivant en gestes et en paroles
les hauts faits des héros dont on venait de leur bercer
les oreilles. Clarembaud récupéra ses céramiques, salua
quelques personnes, serra des mains. Il ne resta bientot plus
qu’eux trois.

« Il est temps de vous laisser, 'ancien, en vous merciant
du bon vin et de I’amiable compagnie.

— On a toujours plaisir a échanger nouvelles avec les
étrangers, surtout ceux d’ici. »

IIs saluerent cordialement le vieil homme et reprirent la
direction de I'hopital. La soirée était belle, pas un souffle
de vent, et la température clémente sans étre étouffante.
L’agacement et la chaleur de la journée semblaient loin
derriére eux. Ils déambulérent un moment tranquillement,
perdus dans leurs pensées, prenant leur temps avant d’aller
se coucher.
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Lorsqu’ils parvinrent devant le batiment, ils en
découvrirent la porte gardée par un énorme matin au
poil ras, qui dormait en gémissant. Il sursauta a leur
approche et leur renifla la main en la léchant, sans se
pousser pour autant. Ernaut se pencha afin de caresser
I’animal qui n’en demandait pas tant, se mettant a battre la
mesure de la queue.

« J'aurais eu espoir d’en apprendre plus. Le vieux était
bavard, mais guére utile.

— DPeut-étre devrions-nous visiter Aubert au matin,
demain, avant de s’en retourner. Nous pourrons jouer franc-
jeu avec lui, sans devoir camoufler nos intentions.

— En ce cas, il nous faut nous lever tot. Je veux étre str
d’arriver a la Mahomerie avant le mitan du jour. »

Iohannes confirma d’'un signe de téte.

« Ils ne suivent pas les heures en ce lieu, mais les valets
doivent se lever tot, comme les pélerins. Nous pouvons leur
demander de nous éveiller. »

Il enjamba le gardien peu farouche des lieux et prit
a droite l'escalier qui menait a l'étage, vers le dortoir.
Des ronflements 'accueillirent. La lueur de la veilleuse, il
rejoignit le lit qu’on lui avait attribué. Il 6ta ses souliers,
s’allongea sur le matelas de paille, la couverture roulée en
boule sous la téte. Quelques respirations plus tard, il était
endormi.

Dehors, accroupi a coté de l'animal qu’il continuait a
flatter, Ernaut cherchait des tracés pour relier les étoiles
dans le ciel. Il savait que certaines constellations avaient une
forme précise, un nom attribué. Il y voyait pourtant tout
ce que sa fantaisie lui dictait. Pour 'heure, il s’efforcait d’y
tracer le visage de Libourc.
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Casal de Saint-Gilles, mercredi 18 juin, tot le matin

Le soleil avait pointé depuis peu qu’Ernaut et Iohannes
parcouraient déja les rues de Saint-Gilles pour se rendre chez
Aubert. La mine fatiguée, les membres las d’avoir chevauché
sans répit depuis des jours, le corps raide des coups donnés
et recus, ils avancaient d"un pas trainant, leur monture tenue
a la bride. Ils découvrirent le vieil homme dans sa cour,
occupé a donner du grain aux volailles. En les apercevant,
il leva la main et leur sourit, avant de les rejoindre.

« Vous voila bien t6t en mon hostel. Vous n’avez pas
chevauché de nuit aux fins de porter nouvelles jusqu’ici,
j'espere? Ce ne serait pas bon signe.

— Nous avons dormi a 'hospital » le détrompa Ernaut.

Aubert était vétu seulement de sa chemise et de
ses braies, ses souliers enfilés comme des savates, un
curieux bonnet a peine enfoncé sur la téte. Ils le prenaient
visiblement au saut du lit.

« Si vous patientez un peu, nous pourrons rompre le
jetine ensemble. Le temps que le feu se fasse, on pourra cuire
quelques ceufs. »

Tout en parlant, il présenta sa récolte du matin dans un
panier de paille.

« Grand merci a vous, maitre Aubert, mais nous devons
nous mettre en route au plus vite. Le jugement pourrait avoir
lieu ce mitan du jour.

— Je vois. Juste quelques dernieres questions & poser
alors? »

Il sourit, autant pour lui-méme que pour ses visiteurs,
attendant la premiére salve. Un peu décontenancé, Ernaut
prit une minute a réfléchir sur ce qu’il avait besoin de savoir
sur Umbert. En outre, il n’était pas certain de ce qu’il pouvait
dévoiler sans risque de ses hypothéses.

« Le jeune valet d’Ogier, votre fils disait qu'il était fort
loyal a son maftre. C’était votre impression ?
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— Dame, oui! Il a commencé a travailler chez lui tout
gamin, sans jamais décevoir.

— Nul motif & se quereller entre eux? »

Le vieil homme renifla, cherchant dans ses souvenirs.

« Je ne saurai l'affirmer, car il est parfois utile de
sermonner son oceuvrier. Mais rien de comparable a ce
qu'Umbert recevait chez lui. Son pere est plutét du genre
coléreux. Le gamin était la cible facile sur laquelle passer
ses humeurs. Je ne dis pas qu'il est inutile de faire entendre
raison parfois a la marmaille, seulement... »

Il dodelina de la téte, faisant une moue désapprobatrice.

« Le curé s’en est d"ailleurs ému une fois et a dii aller voir
le pere d’'Umbert. C’est de 1a qu'il a été employé par Ogier. »

Ernaut hocha la téte en assentiment.

« Il a dti se trouver aise d’étre placé chez un maitre en
effet.

— Difficile a dire, ¢’est un gamin qu’a toujours été secret.
Pas le genre a faire des confidences. Il a trouvé la un maitre
assez juste. Ogier avait des défauts, mais il traitait bien les
siens, a ce que j'en ai vu. »

Ernaut passa la main sur ses joues, grattant la barbe
naissante qu’il n’avait pas rasée depuis bientdt plus d’une
semaine.

« Selon vous, il aurait fait n'importe quoi pour son
maitre? »

Aubert fronga les sourcils, alarmé et réticent. Il promena
un regard de biais sur Iohannes, un peu en retrait, avant de
I'adresser a Ernaut.

« Vous apensez a quoi? C’est un bon gamin, I'Umbert.

— Est-ce qu’il aurait aidé Ogier en sachant que c’était
dangereux?

— Vous croyez qu'il est en danger? »

Ernaut se figea. Il n’avait pas pensé a cela. Mais, en effet,
si le jeune valet avait participé aux manigances a l'origine
de la mort d’Ogier, il était probable qu’il soit également
menacé. Il se fit la réflexion, amere, que cela innocenterait
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définitivement Godefroy et tirerait Lambert d’embarras. Il
chassa l'idée, un peu contrit de se laisser aller a de si peu
charitables pensées.

« C’est possible, en effet. Ogier a fait quelques
entourloupes aux musulmans de Seylon ou a d’autres. Peut-
étre assez graves pour qu’on veuille lui en faire payer le prix
par le sang.

— Cul-Dieu! Mais qu’est-ce donc de si important?

— Il leur a peut-étre volé une de leurs filles. .. »

Aubert releva le menton, étonné et un peu indigné. Il
ouvrit la bouche, sans savoir quoi dire, puis la referma,
toujours aussi ébahi. Il lui fallut un peu de temps avant
d’arriver a formaliser une question.

« Je ne peux croire qu'un gars du casal ait pu ainsi
prendre une femme, méme paienne, pour en faire... »

Il balanga la main d’un geste dédaigneux. Sa pensée
n’était que trop explicite. Iohannes se rapprocha et répondit
d’une voix douce.

« Nous ne savons, maitre Aubert. Il est aussi possible
qu’il ait songé a l'épouser.

— Marier une paienne! s’exclama le vieux, dans une
nuée de postillons. Quelle folie! »

L’idée lui paraissait encore plus invraisemblable et il
semblait prendre ses deux visiteurs pour des fous échappés
de quelque établissement religieux. Il secouait la téte,
regardant le sol comme s’il pouvait y trouver de quoi les
détromper.

« Il risquerait son ame. Tout le monde sait bien que
les évéques ont interdit cela! De quoi se retrouver frappé
d’excommunication! »

Le mot le fit tellement trembler qu’il esquissa un rapide
signe de croix pour se protéger d’avoir osé le prononcer.

« Pourtant, il est possible qu’il en ait eu le désir et il a
peut-étre quitté le casal pour cela, pas seulement en raison
des nouvelles terres de la Mahomerie.
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— Il avait une femme la-bas ? Ou une paienne qu'il disait
telle?

— Non, dut en convenir Ernaut, un peu décgu. Juste le
valet. D’oli mes questions sur lui. Aurait-il poussé la fidélité
a Ogier jusqu’a celer a tous que son maitre vivait dans le
péché ou avait contrevenu aux lois de 1'Eglise ? »

Aubert semblait ennuyé. Sa bonne humeur du matin s’en
était allée, et il affichait désormais le poids des ans sur ses
épaules. Il souleva son petit bonnet de toile et se gratta le
crane.

« Cela ne parait pas sot. Avez-vous solides motifs pour
apenser pareille chose?

— On nous a dit qu'il portait messages entre Seylon et
ici.

— Possible. 1l est vrai qu’il était amené a voir les paiens
souventes fois, lorsqu’il compagnait Ogier. Il doit en savoir
quelques mots. »

Le visage d’Ernaut se crispa. Le valet connaissait peut-
étre toute 1'affaire depuis le début et il n’avait rien dit. Son
sang commengcait a s’échauffer. Il remercia le vieil Aubert
avec chaleur, en s’excusant de 'avoir dérangé si tot, puis il
invita Iohannes a se mettre en selle au plus vite. Lorsqu’ils
quitterent la rue pour s’engager sur le chemin vers le sud,
ils lancérent leur monture a un trot de bonne allure. Ils
dépasserent rapidement deux hommes qui menaient un ane
chargé de baliveaux, sans se soucier du nuage de poussiere
qu’ils provoquaient, s’attirant quelques jurons.

L'air renfrogné, Ernaut semblait déterminé a rentrer au
plus vite a la Mahomerie. Iohannes n’eut guére le courage ni
I'envie de perturber son compagnon, apparemment perdu
dans ses pensées et ressassant sa colere. Il avait déja
pu assister aux embrasements lorsqu’elle avait besoin de
s’exprimer et il ne tenait pas a en faire les frais.

IIs s’arrétérent & une auge de pierre grossiérement
taillée qui recevait I'eau cristalline d’une source. La chaleur
commengait a se répandre, étouffant les hommes, les bétes
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et les plantes. Ils se frictionnerent les bras et le visage tout
en buvant abondamment. Un peu au-dessus d’eux, dans la
colline, des paysans étaient affairés a édifier une restanque.
Alentour, de nombreuses parcelles accueillaient des oliviers,
des vignes. Sur un des coteaux les plus arides, parmi les
broussailles et les buissons, déambulait, épars, un troupeau
de chevres sous la surveillance de gamins a peine plus haut
que leurs bétes.

Les deux cavaliers n’étaient pas encore a mi-parcours et
allaient bientdt bifurquer plein sud vers la Tour Baudoin.
Ernaut sortit de son sac un vieux quignon de pain sec qu’il
brisa en morceaux pour les proposer aux chevaux. Iohannes
inspectait les pieds, toujours malmenés sur les chemins
caillouteux de Judée. Il jugea le moment opportun pour
vérifier les intentions de son compagnon.

« Que veux-tu faire une fois a la Mahomerie, Ernaut?

— Je ne l'ai pas encore décidé. Tout dépend si la bataille
est aujourd’hui ou pas. De prime, il faut s’assurer d’"Umbert.

— Tu veux qu’il témoigne de ce qu'il sait?

— Ce serait le mieux, oui-da. Pourtant je crois qu’il ne le
voudra pas. »

Iohannes acquiesca. Si le jeune valet avait voulu parler,
il 'aurait déja fait. Il ne paraissait pas si mauvais gargon et
devait avoir un motif bien fort pour se taire ainsi.

« Tu crois comme moi qu’il protége une femme?

— C’est possible. Ogier n’aurait pu la mener sans que
son valet le sache. S’il avoue tout, on va la ramener & Seylon
et je ne sais quel sort lui réserveront les siens apres pareille
traitrise.

— Il reste fidele a Ogier par-dela sa mort.

— Je le comprends, mais je ne le laisserai pas faire au prix
du sang des miens. Si on lui présente cette épouse, Aymeric
sera bien obligé de reconnaitre son erreur, et se montrera
slirement moins prompt a vouloir se porter témoin pour un
menteur qui ’aura pareillement déshonoré. »
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Iohannes toussa, remuant la téte de fagon
désapprobatrice.

« Cela me parait tout de méme fort étrange, cette histoire
de mariage. Si Ogier avait déja épouse, comment aurait-il pu
prendre la fille d’Aymeric?

— En gardant le secret. Se rapprocher d’Aymeric lui
permettait d’espérer bonne fortune. Quel homme refuserait
cela?

— Il serait devenu bigame?

— Il s’était déja renié par ses actes. Il pouvait bien
faire comme les mahométans, dont on dit qu’ils ont autant
de femmes qu’ils le veulent. Peut-étre s’était-il secretement
converti, va savoir... »

Iohannes pinga les levres, s’apprétant a répondre, puis
détourna le regard et vérifia le dernier pied. Assuré que
tout allait bien, il flatta la croupe du cheval et controla
machinalement les sangles.

« Tu sais, Ernaut, ma mere, elle... Sa voix se brisa. Elle
est née sur les bords de 'Euphrate, un fleuve qui coule bien
au nord d’ici. »

Ernaut se figea. Il réalisa soudain que son compagnon
n’était pas comme lui un franc, mais un métis, et que ses
propos acerbes ’avaient peut-étre blessé. Comprenant que la
présence généralement silencieuse de son traducteur 'avait
soutenu ces derniers jours, il fut envahi d'une bouffée de
honte. Il remua la téte, le regard désolé, cherchant a exprimer
en silence la douleur de ce qu’il comprenait et sa volonté de
s’en excuser. Iohannes continua, la voix toujours hésitante.

« Elle était chrétienne d’Arménie, comme la meére du roi.
Une femme de bien, dont la voix a rejoint le choeur des anges
désormais. »

Ernaut percut la douleur dans cet aveu et n'osa rien
répondre, voyant que son compagnon avait encore des
choses a dire.

« Je comprends ton désir d’aider au mieux les tiens, mais
ne sois pas trop prompt a juger 'homme qu’était Ogier. 1l
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était peut-étre un peu larron sur les bords et menteur envers
I'intendant. Quel laboureur ne 1’est pas, lorsqu’est venu le
temps des redevances? Peut-étre a-t-il aimé sincerement
cette femme de Seylon, nous n’en savons rien. Il nous
faudrait savoir si l'idée du mariage est venue de lui ou
d’Aymeric, car peut-étre s’est-il trouvé en facheuse posture,
ne pouvant refuser si belles épousailles sans se trahir ni
mettre en danger celle qu’il tentait de libérer. »

Ernaut se mordit la lévre, hésitant a suivre Iohannes dans
son raisonnement. Il ne voyait que trop ol cela pouvait le
mener.

« Nous ne pouvons arriver et proclamer partout ce que
nous avons appris. Je te le demande comme une faveur.
Voyons d’abord Umbert, tichons de lui faire narrer ce secret
et avisons alors de ce qu’il conviendra de dévoiler a tous.

— Je ne ferai rien qui puisse mettre Lambert en danger,
mais dans la mesure du possible, nous ferons comme tu l’as
dit. »

Iohannes sourit et lui posa la main sur l'épaule
amicalement, soulevant un fin nuage de poussiére.

« Tu es un homme de bien, Ernaut, je suis aise de t’avoir
encontré. »

Casal de la Mahomerie, mercredi 18 juin, matinée

Obliquant sur le chemin qui rejoignait le haut du casal,
au niveau de l'église, Ernaut et Iohannes convinrent de
se renseigner au plus vite a propos du jugement. Cela se
déroulerait vraisemblablement dans l'enceinte de la curie
voire pres de Notre-Dame. Lorsqu’ils arriverent en vue
de l'édifice, Ernaut soupira d’aise en ne voyant aucun
attroupement. Un des convers était occupé a balayer au-
dehors la poussiere d’ocre que le khamaseen avait déposé
dans la nef. Lorsqu’il les vit approcher, il stoppa sa tache
et entra avec empressement, pour ressortir peu apres, suivi

302



Ernaut de Jérusalem — IlI

d’un des hommes de 'intendant. Un peu inquiet qu’on lait
ainsi attendu, Ernaut approcha son cheval, sans pour autant
mettre pied a terre. Lhomme vint a lui, agrippant le filet
d’une main.

« Le bon jour, le sire intendant doit vous voir au plus vite.
Je vais vous conduire pres de lui.

— Quelque nouvelle ? Mauvaise ? Bonne ? »

L’homme fit la moue.

« Aucune idée.

— C’est en rapport avec la bataille, elle a été annoncée?

— Non, pas que je sache. Vous le saurez bien vite. Suivez-
moi. »

Et, joignant le geste a la parole, il les accompagna vers le
bas du village. Dans la rue, c’était 1’effervescence. La tempéte
enfin calmée, chacun en profitait pour secouer au-dehors
tout ce qui pouvait ’étre. Certains n’hésitaient pas a faire un
véritable ménage de printemps, sortant tous les meubles, le
temps de balayer, frotter, nettoyer. L'air sentait bon le savon
et l'agitation joyeuse excitait les enfants qui couraient d"une
demeure a l’autre, en poussant des cris d’allégresse.

La curie était plus calme. Plusieurs serviteurs
déchargeaient une charrette de foin dans un des feniers et
l'odeur de I'herbe seche emplissait I'endroit. L'intendant,
occupé a donner des instructions a un muletier qui
s’apprétait a partir, vint au-devant d’eux lorsqu’il les
apercut. Voyant que son visage ne semblait ni inquiet, ni
attristé, Ernaut ne s’affola pas. Il cherchait par contre du
regard ol son frére pouvait se trouver. Comme Iohannes,
une fois a terre, il salua poliment le responsable du casal,
qui leur sourit amicalement.

« Venez avec moi dans la salle, nous serons plus aise pour
entreparler. »

Puis il prit la direction de l'escalier, sans autres
formalités. L'endroit ne semblait pas avoir changé depuis la
fois précédente, en dehors d’un déplacement des documents
sur la grande table et de la présence de reliefs d’un repas.
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Deux hommes se tenaient la, occupés a relire des lettres et
des tablettes, tout en déplacant des jetons sur un quadrillage
tracé a la craie. Ils se leverent rapidement a leur entrée.

L'un d’eux arborait une toison couleur de feu qui se
prolongeait en une superbe barbe. Le crane se dégarnissait
légerement, mais il ne paraissait pas tres agé. Son regard
pétillait de malice tandis qu’il les dévisageait tout en
se frictionnant le nez nerveusement. Il était vétu d’une
cotte de travail de bon prix, mais rien n’indiquait qu’il
était particulierement riche en dehors de cela. Il salua, se
présentant a Ernaut comme Guillaume Rufus. A coté de lui,
suffisamment agé pour étre son pere, se tenait Hugues de
Saint-Elie, qui salua en second.

Il arborait le dos votté des hommes ayant trop forcé
leur vie durant, les bras pendants, amnésiques de leur force
d’antan. Son crane chauve était blanc, au contraire de son
front brtilé par le soleil. On aurait dit qu’il portait un bonnet
de peau, décoré ici et la de maigres touffes de poils. Son
visage émacié était illuminé par des yeux sombres, quasi
enfiévrés. Sa tenue datait de ses meilleures années et il
flottait dedans, comme un squelette qu’on aurait vétu d’une
peau trop ample. Ernaut comprit qu’il y avait la une certaine
solennité et vit que Iohannes se demandait également ce
dont il pouvait s’agir.

Lintendant ne les laissa pas longtemps dans
I'incertitude.

« J’ai mission de vous mander a Jérusalem, maitre
Ernaut. On vous y attend.

— Il y a quelque souci au niveau du royaume?

— Non. »

11 prit un air désolé.

« Il semblerait qu’on ait besoin de vous aux fins de
préparer la bataille. Elle est prévue demain.

— Besoin de moi en la cité? Pour quelle raison? Tout se
passera ici.
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— J’en ai bien connoissance et le mathessep aussi. Je crois
qu’il y a eu quelques reproches a votre encontre » lacha-t-il,
a regret.

Le rouquin prit la parole, toisant avec dédain Ernaut et
Iohannes.

« Vous allez et venez partout comme bon vous semble,
mais il n’est pas utile de remuer ainsi ciel et terre. Cela géne
d’aucuns.

— Vous ai-je porté préjudice, maitre? s’enquit Ernaut,
adoptant une posture volontairement impressionnante.

— Non, pas a moi directement, se défendit Simon avec
véhémence. Je suis 1a en tant que membre du conseil du
casal. Il y a eu des plaintes.

— La vérité inquiéte-t-elle? »

En demandant cela, Ernaut hésita a lancer un coup d’oeil
vers l'intendant. Qui dans la piece était au courant de la
combine d’Ogier a propos des bornes? Les deux jurés face
a lui étaient-ils 1& pour défendre leurs intéréts propres ou
vraiment ceux de la communauté ?

« La Vérité sera connue a l'issue de cette bataille, jeune
homme, répondit le vieux Hugues, d"une voix chevrotante.
Nul besoin d’aller perturber plus avant cette communauté
par vos questions. »

Ernaut se tourna vers Pisan.

« Est-ce a la demande du conseil du casal que je dois
partir?

— La demande la plus vive est apparemment venue du
sire de Retest. On se serait plaint de vous aupres de lui, m’a-
t-on confié. »

Ernaut échappa une exclamation surprise. Il ne pouvait
s’agir que du ra’is, le vieux shaykh n’ayant nul intérét
a contrarier ainsi ceux qui avaient découvert son secret.
L'intendant ne releva pas et continua.

« II vous faut donc prendre le chemin de la cité et
vous présenter au plus vite aupres de la sergenterie. Le sire
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vicomte viendra demain, de nombreuses affaires demandant
sa présence en la cité cette fin de semaine. »

Ernaut accusa le coup. Il était mis a 1’écart alors méme
qu’il touchait au but apres avoir erré pendant des jours. Il
examina les deux jurés, se demandant dans quelle mesure
ils avaient joué contre lui. Il se tourna de nouveau face a
I'intendant.

« Aurais-je loisir de m’entretenir avec mon frére?

— Je crains que non, vous avez ordre de chevaucher dés
maintenant pour la cité.

— Cela ne sera pas long.

— Je suis désolé, mon garcon, mais ce n’est pas possible.
Outre, Lambert est entre les mains du Seigneur, il fait retraite
en l'église et ne souffrirait aucune interruption dans ses
prieres.

— Et Aymeric?

— Il en est de méme pour lui. La bataille demande de se
présenter le cceur pur. »

Ernaut hocha la téte, contrarié. L'intendant lui paraissait
obéir a des instructions, mais sans prendre grande joie a
tout cela. Il avait pour mission de collecter les redevances,
de les acheminer a Jérusalem quand on lui en faisait la
demande. La justice n’était pas de son ressort. Il 'aurait bien
abandonnée a Dieu, mais en 1’occurrence, ¢’était la main du
roi qui s’abattait sur les malfaisants. Il n’avait qu’a obéir et
le faisait depuis si longtemps qu’il n'y prétait plus guere
attention.

Ernaut n’était pas pareil, il refusait qu'on érige des
obstacles sur sa route et poursuivait avec entétement. Il lui
importait peu de savoir qui de lui ou de l'adversité céderait
en premier, il n’abandonnerait jamais sans avoir combattu.
Les deux villageois ne lui inspiraient que du dépit. Il
fixa le vieil homme qui le dévisageait, l'air sentencieux et
autoritaire. D’un plissement des paupieres, il lui opposa
résistance et fit apparaitre un sourire si fugitif sur ses levres
qu’on n’aurait pu jurer de son apparition.
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« Il est possible que le sire de Retest prenne quelque
plaisir a m’entendre, d’ici peu. Peut-étre a-t-on frappé Ogier
pour des affaires le concernant. »

Le vieil Hugues comprit immédiatement la ot Ernaut
voulait en venir et son visage devint livide. Il toussa, attirant
'attention sur lui.

«Je ne crois pas qu’il soit besoin de méler le sire Robert a
une affaire qui ne regarde que Dieu.

— Et si cela nous désigne le murdrier ?

— Dieu nous l'indiquera sans doute aucun demain, jeune
homme. J'ai foi en son jugement. Se croire plus avisé que la
justice divine conduit a sa propre perte. »

Disant cela, son regard se fit impérieux. Ce n’était pas
qu'une sentence moraliste que le vieil homme édictait.
C’était un avertissement, voire une menace. Ernaut soutint
son regard un instant, prét a le défier. Il n’en eut pas le temps,
car Pisan avait repris la parole.

«Prenez quelques instants pour vous rafraichir, ainsi que
votre monture, maitre Ernaut. Vous ferez ensuite route avec
le muletier qui attend dehors, il doit justement rejoindre
le Saint-Sépulcre pour y porter du grain. Vous aurez ainsi
témoin de votre obéissance. »

Il s’assurait également que les instructions seraient
suivies et qu’il lui avait transmis le message, songea Ernaut.
L'intendant ne pouvait étre blamé pour cela et Ernaut ne
souhaitait pas lui causer des ennuis. Il inclina la téte en
acquiescement.

«Je vous rends grace de m’avoir informé de tout cela, sire
intendant. Le temps de préparer ma monture et je prends le
chemin de la cité. »

Pisan lui sourit.

« Faites-vous donc servir quelque victuaille aux cuisines,
que vous ne parcouriez la campagne le ventre creux. »

Ernaut salua une nouvelle fois, reconnaissant. Il ignora
les deux jurés du casal et se retira, invitant Iohannes a
le suivre. Celui-ci ne le rejoignit que plus tard, alors qu’il
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étrillait son cheval avant de lui remettre la selle. Il avait eu le
temps de se mettre de nouveau en colére et se vengeait sur
les objets, brossant la pauvre béte avec vigueur.

« La chiennaille! Ils craignent pour leurs terres!

— C’est le sire de Retest qui a di insister, Ernaut. Ce ne
sont pas les plaintes de quelques vilains de la Mahomerie
qui feraient ployer ainsi Ucs de Monthels, tu le sais comme
moi.

— Peuh! Ca les arrange bien! Ils peuvent entasser leurs
misérables monnaies sous leur traversin! Qu’ils empilent
leurs deniers jusqu’a en avoir trente, et que le Diable les
prenne! »

Iohannes vint l'aider a assujettir la selle, refaisant
soigneusement ce qu’Ernaut baclait.

« Je vais tacher de voir si je peux m’entretenir avec
Aymeric ou ton frére et nous aviserons demain avant la
bataille.

— Vois plutét Umbert, il détient la clef de ce mystere.

— Je le ferai aussi, sois acertainé. Je n’abandonnerai pas.
»

Ernaut se calma un peu, rasséréné par les propos
apaisants. Il tourna la téte en tous sens avant de demander a
Iohannes : « Bon, sinon les cuisines, c’est par ot1? »

Casal de la Mahomerie, mercredi 18 juin, fin de
matinée

Ernaut dévorait une bouillie d’orge agrémentée de miel,
engouffrant les cuillers avec enthousiasme. Il s’était installé
dans un coin de la grande table sur laquelle se préparaient
les repas et avait été servi par une servante a l’air revéche
qui n’avait pas laché plus de trois mots. Elle l'ignorait
méthodiquement, occupée a préparer des tourtes qu’elle
agrémentait de légumes divers. Un jeune allait et venait,
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s’occupait de maintenir le feu, emportait les récipients pour
les récurer, apportait les ingrédients depuis le cellier.

L’endroit sentait un peu la fumée, qui avait coloré de suie
le haut des murs et le plafond. Plusieurs coffres et des niches
fermées de volets de bois abritaient herbes et aromates,
épices et condiments, dont on pouvait sentir de discrets
effluves. Son écuelle vidée, Ernaut s’étira le dos, baillant
a s’en faire décrocher la machoire, échangeant un regard
complice avec le jeune serviteur, qui en aurait volontiers fait
de méme.

Dans la cour commenga a résonner le marteau sur
l'enclume. Il était temps de se préparer a remonter en
selle, songea Ernaut. Il grimaga a l'idée. Il avait le dos en
capilotade, les cuisses douloureuses, la nuque raide. 1l était
sergent, pas chevalier, et passer son temps a chevaucher par
les chemins ne lui était pas familier. Il grogna tandis qu’il
faisait une nouvelle fois le dos rond, tout en se dirigeant vers
la sortie.

Il hésita a saluer la cuisiniére, mais cette derniére avait
pris soin de ne pouvoir échanger avec lui le moindre regard.
Il se contenta d’un salut de la main au jeune valet et quitta
I'atmosphere reposante des cuisines pour la cour écrasée de
soleil. Il dut plisser les yeux et remarqua alors la silhouette
de l'intendant qui venait dans sa direction. Il s’effaca pour
lui laisser le passage, mais Pisan s’arréta, un sourire sur les
levres.

« Je suis désolé de vous faire renvoyer ainsi qu'un valet,
je comprends combien vous souhaitez aider votre frere.

— Gréces vous soient rendues, sire intendant. Je sais bien
errer en fort dangereux territoires.

— Le sire de Retest pense-t-il que vous avez désir de
I'impliquer ?

— Je ne crois pas. Outre, je n’en ai pas eu l'intention. »

I1 se retint d’ajouter que le seigneur de Salomé était,
autant que le Saint-Sépulcre, victime dans cette histoire, et
qu’il aurait eu beau jeu de laisser Ernaut poursuivre ses
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investigations. Mais avouer cela revenait a tout dévoiler et
risquer de perdre un moyen de pression, alors méme que
les circonstances devenaient critiques. Il se mordit la levre,
avant d’ajouter :

« M’est avis que c’est plus le résultat de manigances du
ra’is de Salomé. Nous avons d voir a moult reprises le vieux
Pied-Tort.

— Il est certain qu’Abu Qasim n’est pas homme facile.

— Vous le connaissez fort avant? s’étonna Ernaut.

— Je ne pourrais dire cela. Il m’arrive de le codtoyer
lorsque nous avons quelques chartes a ratifier, discussions
avec le sire de Retest de droits ou de partages. Il n’est
pourtant nul besoin de long temps pour se faire une idée.
»

11 sourit avec chaleur, détournant le regard en direction
du forgeron qui s’affairait sur son ouvrage de 1’autre coté de
la cour, dans la pénombre de son atelier. Ernaut 1’examina
un instant. Il lui fit 'effet d'un homme fatigué, pas tant
physiquement, méme s’il accusait son age, mais plutot
accablé par le poids des ans, de la vie qu’il avait dii affronter.
Le jeune homme aurait été curieux de savoir ce qu’avait
pu étre la vie d’un intendant dont la tache était désormais
de collecter les taxes, d’en entreposer le fruit pour ensuite
l'envoyer a ses légitimes propriétaires, les chanoines du
Saint-Sépulcre.

Le convoi de mules pres d’un magasin face a eux finissait
de s’organiser. Le responsable était en tain de nouer les
liens sur le dernier animal, Ernaut ne pourrait attendre plus
longtemps.

« Avant de faire chemin pour Jérusalem, pourrais-
je vous entreparler de quelques points dont vous auriez
éventuellement la clé?

— Certes.

— 11 est fort possible que le jeune Umbert en sache
plus long sur Ogier qu’il ne I'a avoué jusqu’a présent. Le
connaissez-vous bien?
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— Je ne saurais dire. Je 1'ai vu a plusieurs reprises,
dont récemment, avec cette terrible affaire. Que pourrait-il
connaitre qu’il nous cele?

— Ogier avait des ennemis, et Umbert connait le
pourquoi de cela. »

L'intendant hocha la téte doucement, comme pour se
faire a I'idée.

« Vous en avez témoin ou c’est juste hypothése de votre
part?

— On m’a conté certaines choses sur lui, j’aurais voulu
en débattre, voir ce qu’il en répondait. »

Pisan croisa les bras, un peu sur la défensive.

« II est de fait que j'ai entretenu le jeune Umbert de
la possibilité pour lui de se faire frere serviteur du Saint-
Sépulcre. »

Ernaut écarquilla les yeux.

« Récemment?

— Oui. Mais l'idée n’est pas neuve. Il m’avait déja fait
demande voila quelques mois, peu aprés leur arrivée au
casal. Je ne le croyais pas prét, alors je lui avais conseillé
d’attendre. »

Il s’interrompit, le regard se portant soudain au loin, par-
dela les murailles, en direction du sud.

« Désormais, tout est changé, avec la mort de son
maitre. ..

— 1II ne souhaite pas retourner a Saint-Gilles chez les
siens?

— Non, nul désir de cela. »

Il marqua une pause de nouveau, lancant de furtifs
regards a Ernaut, comme s’il cherchait a en sonder les
intentions ou a en apprécier I'ame.

«J’en avais parlé avec le prétre, bien siir, pour savoir ce
qu’il pensait. Il m’en a dépeint un fort loyal portrait. S’il
cache certaines choses sur Ogier, c’est soit par fidélité, soit
parce qu’il sait que les dévoiler ferait plus de mal que de
bien.

311



La terre des morts

— Tout de méme, sire intendant, il en va de la vie des
hommes qui vont s’affronter en champ clos demain.

— Peut-étre, ou peut-étre pas. »

Ernaut commencait a s’emporter, craignant que
Iintendant n’ait eu aussi des informations cruciales en
sa possession et ne se gardat de les partager.

« Pour se mettre a I'épreuve devant Dieu, je suis bien aise
de savoir qu’il faut avoir des intentions pures. Mais il me
parait fort grave de tromper ceux qui mettent ainsi leur ame
sur la balance en leur cachant la vérité.

— Tout cela n’est pas affaire des hommes, jeune Ernaut.

— Quoi donc? La vérité ? Nous ne devons pas nous en
soucier ?

— Je n’ai rien dit de tel. Parfois, elle est si brtlante qu'il
vaut mieux éviter de nous y exposer. »

Ernaut fronga les sourcils, étonné.

« Vous a-t-il confié quelque terrible secret?

— Non. Il m’a semblé tel qu'il est, loyal serviteur, fidele
dans ses engagements et obéissant.

— 1l préfere honorer la mémoire d’un mort, peut-étre
grand larron, plutét que détromper deux batailleurs en
champ clos? »

L’intendant ouvrit les mains, en signe d’interrogation, un
masque de dépit s’affichant sur son visage.

« Il est homme a choisir de deux maux le moindre, je ne
saurais en dire plus. »

Ernaut comprit ot voulait en venir le vieux Pisan. II lui
sourit a demi, reconnaissant du réconfort qu’il tentait de lui
apporter. Puis, saluant de facon appuyée, il prit congé et
rejoignit sa monture. Il y accrocha rapidement sa besace et
une outre. Pendant ce temps, le muletier s’était avancé vers
la sortie, prét a partir. Il tenait une longue badine a la main
et un fouet était passé dans sa ceinture. Le visage basané,
brun de poil, il était vétu de toile aussi grise que les chemins
poudreux. Il salua d’un air affable, dévoilant des canines
esseulées.
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« Je suis prét a faire chemin et me semble que vous aussi.

— En effet, mais je vais partir devant. »

Le muletier prit un air sentencieux.

« L'intendant m’a dit que vous deviez aller a Jérusalem
et que je devrai témoigner de cela peut-étre.

— Nayez nulle crainte, je vous compaigne jusqu’a la
sortie, au puits de la Vierge. Mais de la, je pense talonner
pour étre au plus vite en la cité. Vous pourrez jurer m’avoir
vu prendre le chemin. »

L'’homme hocha la téte, heureux de s’en tirer a si bon
compte, et de se voir débarrassé au plus tot d'une corvée.
Il cria un grand coup lorsqu’Ernaut se mit en selle et le train
de mules se mit en branle. Lui-méme était installé sur une de
ses bétes, ot il avait juste posé un vieux sac. Il allait et venait
pour diriger le convoi, les pieds ballants, les jambes dans le
vide, sans autre aide qu'un méchant bout de corde en guise
de licol. Voyant le regard impressionné d’Ernaut devant la
maitrise de ses bétes, il langa d"une voix forte :

« Ce n’est pas tant pour les diriger que pour les protéger
que je dois étre la. S'il ne se trouvait jamais de larrons sur le
chemin, elles sauraient faire le voyage aussi bien sans moi!
»

Puis il rit bruyamment de sa remarque, claquant de la
langue pour faire accélérer la file lorsqu’ils tournérent dans
la grande rue.

Indifférentes a ce qui se passait autour d’elles, les mules
avangaient, les oreilles attentives, le regard calme, le port
tranquille. Lorsqu’ils arriverent en vue du fond du vallon,
du bassin et des jardins, Ernaut salua de la main tout en
langant sa monture a un petit galop. Il lui fallut insister
pour obtenir ce qu’il voulait, & sa grande honte, car il se
savait observé par le convoyeur. Il ne parvint a maintenir
son allure que péniblement et devait sans cesse stimuler son
cheval. Il hésitait a trop le pousser, étant donné la chaleur et
la fatigue que la béte devait ressentir, a étre ainsi chahutée
depuis plusieurs jours.
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Tout en laissant le paysage défiler, Ernaut repensa
machinalement a toute 1'histoire. Une fois a Jérusalem, on
allait stirement lui confier quelques taches rébarbatives,
comme c’était le cas a chaque fois que l'on désirait punir
un des hommes. On pouvait ainsi se retrouver a surveiller
certaines sections des courtines, inventorier un arsenal
poussiéreux ou porter des messages a travers toute la cité.
Cela ne le dérangeait guere, tant qu’on le laissait étre présent
pour le jugement.

Sur ce point il n‘avait guere de doute. Méme si le
seigneur de Retest avait protesté et obtenu gain de cause,
le vicomte et le mathessep n’étaient pas hommes a laisser
quelqu’un décider pour eux. Les sergents étaient au service
du roi et ils aimaient a le faire comprendre a chacun, ftt-
il un noble chevalier fieffé. La punition serait certainement
symbolique, son rappel a Jérusalem constituant déja une
concession. Qui venait fort mal néanmoins, car cela le
privait peut-étre des derniéres confrontations d’ot1 la vérité
aurait pu jaillir, du moins suffisamment d’éléments pour
convaincre Aymeric d’abandonner ses ridicules accusations.
Vu que le lendemain il serait a la Mahomerie, Ernaut
espérait trouver le moyen d’aller questionner Umbert, avant
le serment solennel dont personne ne pouvait se rétracter
sans conséquence.

Mais d’ici la, il avait pensé a d’autres pistes, au cas ol
ce ne serait pas possible pour lui de s’esquiver, qu'Umbert
ne sache pas grand-chose de plus, ou ne veuille toujours
attester de rien. Il était encore une possibilité, qu'Ogier ait
vendu les derniers fugitifs comme esclaves. Les sachant
musulmans, il aurait pu en tirer bon prix. Et savoir sl se
trouvait ou non une femme parmi eux serait un indice de
plus.

Les négociants qui achetaient et revendaient les
prisonniers n’étaient pas de ceux qu’Ernaut aimait a
fréquenter. Mais il en connaissait suffisamment pour obtenir
des réponses a ses questions. S'il faisait fausse route et
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qu’Ogier avait caché la femme, cette Safiya, elle avait peut-
étre nécessité des soins, si les siens n’avaient pas voulu la
laisser partir. Une rapide visite a 'hopital pourrait s’avérer
fructueuse. Avec un peu de chance, il obtiendrait la de quoi
décider Aymeric.

Jérusalem, mercredi 18 juin, soir

N

L'agitation des rues commengait & retomber et les
boutiques fermaient peu a peu, dans un grincement
d’éventaire. Des cris d’enfants, 1’aboiement d’un chien, les
exclamations de fin de journée entre voisins négociants,
voyageaient au long des murs de la rue du Temple.
Ernaut avait ouvert le volet de la fenétre qui y donnait
directement, se laissant bercer par I’animation de I’artere la
plus marchande de Jérusalem.

11 avait quitté depuis quelques mois son logement sur la
terrasse, dit au revoir a Said, qu’il croisait encore de temps
a autre, pour s’installer dans deux piéces plus au cceur de la
cité. Il aimait en entendre 1’agitation, les clameurs, en sentir
les parfums. Il en gofitait la palpitante activité, déclinant
avec le jour.

Lui-méme avait besoin d'un peu de repos et il s’était
installé pour souper, confortablement assis sur une natte.
I avait pris 'habitude de manger & l'orientale, sans table.
II n"avait d’ailleurs pour tout meuble, en dehors d"un gros
coffre, que deux banquettes et un tabouret.

Une étagere sur le mur accueillait sa maigre vaisselle :
écuelles, pots et pichets. Il dévorait a belles dents la tarte
au fromage qu’il avait achetée un peu plus tot. Elle était
désormais froide, mais il en appréciait chaque miette, qu'il
arrosait régulierement d’un vin clair, rafraichissant, des
monts de Judée. Il avait également prévu de ’hoummous,
avec des oignons, et du pain plat, ainsi que des fruits.
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Un bruit de cavalcade et une vive altercation le firent se
lever, pour admirer avec amusement la dispute entre trois
cavaliers qui remontaient la rue en direction du Temple et un
marchand de plats métalliques, qui obstruait le passage avec
ses balles et ses dnes. Bien évidemment, le voisinage s’en
était mélé et s’était ainsi assuré que la situation ne pourrait se
résoudre sans hauts cris ni féroces invectives. Plusieurs tétes
se montrérent aux fenétres voisines, admirant également la
scene.

Depuis son retour a Jérusalem, Ernaut n’avait pas eu
le temps de souffler, et il avait besoin d'une pause avant
de reprendre le fil de son enquéte. Un rapide passage au
palais lui avait confirmé ce qu’il pensait : on avait obtempéré
aux demandes de Robert de Retest sans grandes convictions
et il était libre jusqu’au lendemain, a condition pour lui
de rester dans les limites de la cité et de se présenter
au point du jour a la porte de David avec une monture.
Prenant a peine le temps de saluer ses compagnons, il avait
donc immédiatement entrepris de poursuivre son enquéte.
La premiere personne qu’il avait vue, c’était la sceur qui
s’occupait des entrées a I’hopital des femmes de Saint-Jean.

Elle n’avait pu trouver aucune mention d’une Safiya
arrivée la aux environs de Noél. Elle lui avait expliqué qu’on
avait pu leur donner un faux nom, peut-étre méme la faire
passer pour 1'épouse de cet Ogier, mais rien dans sa mémoire
ne lui évoquait ce qu’il recherchait.

Comprenant combien cette recherche lui cofitait, elle
avait tenté de le rassurer et avait poussé la gentillesse jusqu’a
interroger pour lui d’autres moniales, sans plus de succes.
Ernaut s’était promis de faire un don substantiel a Saint-
Jean. Il avait ensuite tenté de visiter quelques marchands
d’esclaves. Il n’y en avait pas tant que ¢a, et il ne put en
rencontrer que deux disponibles et acceptant de lui parler.

Si le premier était un petit homme bedonnant a 1’allure
assez sympathique, qui semblait considérer les gens qu’il
achetait et revendait ni mieux ni pire que des chevaux ou des
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vaches, le second s’était montré bien plus retors. Résidant
pres du quartier des tanneurs, il avait installé ses locaux
dans un batiment qui avait connu des jours meilleurs, avec
plusieurs magasins autour d’une cour. Il avait une cohorte
de valets a son service, aussi teigneux et antipathiques que
leur maitre. Assez grand, l’allure indolente, il semblait se
mouvoir sans bouger autre chose que les pieds et parlait
d’une voix langoureuse, avec une élocution trainante.

Tout au long de la discussion, Ernaut avait eu envie de
le secouer pour le presser un peu. Cependant, il avait été
mis mal a I’aise par le regard malsain que I’'homme dévoilait
lorsqu’il évoquait les femmes qu’il acquérait et revendait,
son sourire avachi se redressant alors en un rictus rassasié,
comme si chaque nom lui évoquait de délicieux souvenirs.
Il se montra néanmoins assez accueillant et parcourut ses
tablettes, sans y trouver la moindre mention qui aurait pu
concerner une Safiya, ou un contact commercial nommé
Ogier. Ernaut le suspectait de mentir, mais il n’aurait su dire
sur quoi ni pour quelle raison. Lorsqu’il le quitta, lui serrant
la main, il lui sembla que la chaleur en avait été aspirée. Il ne
respira a son aise qu’une fois de retour dans la rue.

Alors qu’il achetait son repas du soir, il avait croisé
Droart et ils avaient échangé quelques nouvelles. Leur
ami commun, Eudes, avait été envoyé en mission sur la
cOte, porter des messages. Beaucoup espéraient qu'une
campagne d’ampleur allait bient6t se mettre en place,
comme souvent I'été. Le jeune roi, Baudoin, était un homme
d’action, désireux d’agrandir le royaume. Droart s’enquit
bien évidemment de Lambert et lui proposa de se renseigner
aupres de quelques propriétaires de ses connaissances. Au
cas ol Ogier aurait loué quelque chose pour y cacher Safiya.
IIs convinrent de se retrouver le lendemain matin a la porte
de la cité, avant qu’Ernaut n’accompagne le vicomte et les
jurés pour la bataille.

Ernaut étendit les jambes, se massant les cuisses
endolories par les heures passées en selle. Sil s’était
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amélioré au point de vue de son assiette, son corps n’avait
pas encore la souplesse nécessaire pour supporter de longs
trajets. Il grimaca, enfournant de grandes bouchées de tourte
qu’il machait le visage tendu, tout en appuyant sur les
points douloureux. Il avait décidé de se rendre dans des
bains, peu éloignés de chez lui. Ce n’était pas ceux qu’il
fréquentait habituellement. Il les avait choisis, car il voulait
visiter des endroits ot11’on pouvait se faire accompagner lors
de ses ablutions, obtenir quelques services supplémentaires
en plus de 'achat de savon et du prét de serviettes.

I comptait inspecter ensuite plusieurs autres
établissements qu’il connaissait. La encore, il était possible
qu'Ogier ait vendu la jeune femme et il pourrait donc
demander apres elle, en se faisant passer pour un habitué
de ses services. Il ne croyait guere a cette hypothese,
mais cela lui donnait I'impression de pouvoir continuer a
chercher, tout en s’accordant un moyen de souffler un peu.
Il était épuisé, physiquement, vermoulu de courbatures,
couvert d’ecchymoses et I'échec de ses recherches lui pesait
lourdement. Il avait l'impression que le casal tout entier
savait la vérité, mais que personne ne souhaitait réagir,
satisfait de voir Lambert et Aymeric s’affronter pour des
faux-semblants, garants de l'apparent équilibre qui régnait
sur place.

Ayant fini son repas, il frotta son écuelle de la main avant
de la ranger et alla prendre du feu chez son voisin afin
d’allumer une lampe a huile, qu’il laissa sur le tabouret, au
centre de la piece. Puis il verrouilla sa porte et descendit vers
la venelle d’acces, en sifflotant comme pour se convaincre
d’étre de bonne humeur. On accédait a I'établissement de
bains par un accés discret dans un renfoncement de la rue.
Si chacun s’accordait sur leur utilité et sur les revenus que
cela générait, y compris par les redevances, nul ne souhaitait
qu’ils soient trop apparents dans la cité qui accueillait le
tombeau du Christ.
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Certains hypocrites évoquaient parfois du bout des
levres le nom de Marie-Madeleine pour justifier leur
présence, sans grand succes. De toute facon, dés que les
hommes s’étaient emparés de la ville, ils avaient pu trouver
semblables lieux et nul ne songeait a les interdire, tant que
cela restait discret.

A Tentrée, un jeune homme l'accueillit poliment, lui
proposant des serviettes, ainsi que de quoi se laver, des
huiles parfumées. Le prix était raisonnable, deux deniers,
pour le simple usage des bains.

«Sivous avez désir d'un massage, il vous faudra le régler
ensuite, bien évidemment. »

La proposition avait été formulée si naturellement
qu'Ernaut douta quant a ses renseignements. Il prit de
quoi se laver et rejoignit les vestiaires, ot il rangea ses
affaires dans un sac, sous la surveillance d’'un garconnet
accroupi sur le sol. Il était certainement la pour s’assurer
que personne ne se trompait de paquet lorsqu’il se rhabillait.
Deux hommes discutaient & voix basse de leur commerce de
viande, quelques allusions salaces rassurerent Ernaut.

Une fois revétu uniquement d’une serviette autour des
reins, une autre a la main, avec un gant de crin et du savon,
il prit le chemin des salles de vapeur, son soin préféré.
La brume était telle qu'il devinait plus qu’il ne voyait les
présents. On pouvait s’installer sur des bancs de pierre,
installés en gradins sur la périphérie de la piéce plongée
dans la pénombre. Un petit groupe parlait par intermittence,
usant d’une langue inconnue d’Ernaut. Des Teutons, pensa-
t-il, croyant reconnaitre les accents gutturaux.

Il sortait régulierement de l'endroit, pour se faire
asperger d’eau froide par un valet. Il apercut a cette
occasion plusieurs jeunes femmes, vétues de leur seule
chemise, ’humidité dévoilant leurs formes. Quelques-unes
attendaient dans un angle de la piece, tandis que d’autres
allaient et venaient en direction d’un couloir adjacent. Flatté
et amusé, il réalisa que plusieurs d’entre elles portaient sur
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lui un regard appréciateur tandis qu’il se frictionnait avec
vigueur.

Une fois qu’il le faisait a coté d'un gros homme au visage
mou, affaissé, aux jambes gréles tels deux piquets sous un
amas de graisse, il échangea avec plusieurs d’entre elles des
regards amusés. Il n’était pas suffisamment naif pour penser
que c’était une réelle complicité, mais cela le fit néanmoins
sourire. Il aimait découvrir chez les autres une admiration
pour ce qu’il était : un géant au physique de titan, dont le
bras évoquait Samson ou Godefroid de Bouillon.

Lorsqu’il en eut terminé avec ses ablutions, il s’approcha
de la zone ot se tenaient les femmes. Il s’y trouvait alors une
jeune, guere plus dgée qu'Osanne, au sourire sans joie, les
cheveux blonds noués en un assemblage savant. Ses formes
androgynes et osseuses ne I'inspirérent guére. A coté d’elle,
une brune, le crane enserré d’une touaille mal ajustée, lui
souriait. Au coin de ses yeux, de légeres rides accusaient son
age, mais son visage était avenant. Ses formes plantureuses
distendaient le tissu par endroit, incitant I'ceil et peut-étre
la main, a se faire caressant. Elle I'interpella, avec un accent
chantant, peut-étre grec, roulant les r et faisant siffler les s.

« Besoin passer huiles de senteur? »

Disant cela, elle laissait courir son regard gourmand sur
le buste de Ernaut, avec autant de métier que de réel intérét.

« Certes oui, je ne serais pas contre. Il me faudra peut-étre
payer cela, non?

— Pas cher! Mes mains sont si douces, tu aimeras. »

Ernaut acquiesca d'un signe de téte et la femme se leva,
lui servant de guide jusqu’a une alcove fermée d’une natte.
Plusieurs lampes a huile éclairaient I’endroit, dont le mur
du fond était chauffé par le hammam contigu. Au milieu de
la piéce, une banquette de bois, qu’elle caressa de la main,
invitant Ernaut a s’y allonger. Il s’exécuta, tandis qu’elle
prenait un pot sur une étagere et s’enduisait les mains d'un
liquide épais.
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« Quel est ton nom? » demanda-t-il. Elle lui sourit d’une
facon tres professionnelle.

«Tu aimes quoi?

— Non, j’aimerais savoir vraiment ton nom...

— Tu es homme aimer parler, hein? »

Elle s’esclaffa, intriguée, puis s’avanca vers lui d'une
démarche chaloupée.

« Au cas ot je revienne, si j'ai envie de te revoir.

— Alors demander Iréne. »

Elle posa ses mains sur les jambes, appuyant de tout son
poids.

Elle savait véritablement masser. Ernaut sentit ses
muscles congestionnés s’assouplir peu a peu, grognant
de plaisir sous les mouvements experts. Il commencait
a se détendre. Lorsqu’lréne entreprit de lui masser les
cuisses, il grimaca sous la douleur. Elle échappa un petit
rire et échangea un regard complice avec lui, scellant
un accord tacite tandis que ses mains remontaient. Il
inspira profondément, se disant qu’il lui faudrait penser a
demander si elle connaissait une certaine Safiya. Apres.

321






Chapitre 8

Casal de la Mahomerie, jeudi 19 juin, matin

La compagnie chevauchait bon train, menée par le
vicomte sur un superbe étalon alezan. Avec les sergents et
les jurés, cela faisait une bonne douzaine d’hommes en selle,
dont le passage bruyant et poussiéreux attirait le regard.
Nul ne parlait, ou seulement le temps d’indiquer le bon
embranchement, le chemin a prendre.

Ernaut avait pu échanger quelques mots avec Arnulf
avant le départ. Celui-ci lui demanda s’il avait trouvé
de justes motifs pour empécher le combat. Le jeune
homme avait dii le détromper, le regard affligé. Il lui avait
expliqué que l'histoire était bien plus complexe que ce que
I'accusateur disait, mais qu’il manquait de témoins. [l n’avait
pas eu le coeur de parler des mensonges d’Ogier a propos
du faux bornage, ou de son activité de passeur. A quoi
bon avancer de telles choses qui ne changeraient rien a la
situation et le feraient passer pour un médisant, a souiller la
mémoire d’un défunt. Le vicomte s’était contenté de hocher
la téte d’un air grave, sans commenter.

Une fois en selle, Ernaut n’avait plus ouvert la bouche,
repensant a tout ce qu’il savait et tentant d’y déméler le
vrai du faux, et ce qui permettrait d’empécher le combat.
Il espérait en son for intérieur que Iohannes aurait décidé
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Umbert a témoigner, pour réfuter les accusations d”Aymeric
ou au moins l’obliger a se dédire.

Tout au long du trajet il se raccrocha a ce maigre
espoir. Ils arriverent assez tot a la Mahomerie, se rendirent
directement a la curie, ou I'intendant les accueillit au milieu
des aboiements de chiens, des hennissements des montures.
L’ambiance était électrique. L’odeur du sang a venir, I’attente
de la violence qui allait se déchainer, emplissaient les
esprits, aiguisaient la perception des choses. Tout le monde
s’affairait, discutait, le geste emporté.

A peine descendus de selle, le vicomte et les jurés
disparurent avec Pisan dans la grande salle, laissant
les sergents s’occuper des montures. Ernaut s’employa a
trouver son frére, demandant aprés lui aux domestiques,
eux aussi bien occupés. On lui répondit évasivement qu’il
ne tarderait pas a le voir.

Les habitants du casal commengaient & rejoindre la cour,
dans laquelle, ils le savaient, le cérémoniel commencerait.
Iohannes fut parmi les premiers a arriver et il se dirigea
directement vers Ernaut. Il le salua, l'air grave, et le tira a
part.

«Jen’ai pum’expliquer avec Aymeric hier soir, il me croit
son ennemi. J’ai néanmoins pu narrer l'affaire & Lambert,
rapidement.

— A-t-il fait commentaire ?

— Non. Il semblait résigné.

— Et Umbert, va-t-il porter témoignage? »

Iohannes prit un air embarrassé.

«Jen’ai pu le voir. »

L'inquiétude rendit Ernaut livide.

«Il'a disparu?

— Non, rien de cela. Sa porte m’est demeurée scellée. »

Un frisson de colere parcourut Ernaut.

« Que croit-il? Qu’on va le laisser... Il commenca a
fulminer sur place. Tu aurais di forcer le passage.
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— Et faire quoi ensuite ? Je me suis dit qu'il sortirait pour
la bataille. »

Ernaut soulfflait. Il évita de croiser le regard de Iohannes,
bien pres de lui reprocher de n’avoir pas assez insisté.
Lui aurait sans nul doute brisé la porte pour entrer et fait
raconter tout ce qu’il fallait au jeune valet. Il serrait et
desserrait les poings nerveusement, regardait aux alentours
comme s'il cherchait quelque chose ou quelquun sur qui
taper et déverser son trop-plein de colére. Baset, un des
sergents d’armes venus avec lui, eut la mauvaise idée de
venir le tancer a ce moment-la. IIs devaient s’assembler en
ligne pour délimiter un espace au bas de l'escalier. Ernaut lui
répondit d"une voix blanche qu’il prendrait sa place quand
il le faudrait. Apercevant son état de fureur, I’autre n’insista
pas et se retira, contrarié.

Tournant le regard en tous sens, piétinant pour évacuer
sa hargne, Ernaut apercut Godefroy qui s’avancait, en
compagne d’Osanne et de Perrote. Il était accompagné d'un
des sergents. Le visage las, la mine grave, on aurait dit qu’il
allait des a présent étre pendu. La peur emprisonna le cceur
d’Ernaut dans un étau. Il secoua la téte un instant, cherchant
a évacuer la colere grondant en lui. De la main, il invita
Iohannes a le suivre jusqu’a I’accusé.

Godefroy l'accueillit d'un sourire sans chaleur, sa femme
et sa fille d'un signe de téte a peine perceptible. Le vieil
homme avait revétu sa plus belle cotte, d'un orange éclatant,
rehaussée de bandes brodées au col et aux manches. Il
chercha ses mots un instant, mais ne put émettre un son.
Ernaut lui posa amicalement la main sur le bras et garda
le silence également. Les femmes se resserrérent autour
d’eux et ils demeurerent ainsi un long moment, sans parler.
Pendant ce temps, la foule s’amassait peu a peu.

Des enfants couraient, mimant le combat a venir a
grand renfort de cris joyeux. Les parents s’en amusaient
ou s’en courrougaient, selon, amenant le calme par des
remontrances séveres. D’autres encore s’esclaffaient des
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pitreries d’'un grand dadais qui mimait la pendaison,
la langue hors de la bouche, les yeux révulsés. Pour
peu quaucun des leurs n’y soit impliqué, beaucoup
considéraient la justice comme un spectacle plaisant, qui
avait en outre I'avantage de calmer les esprits et d’effrayer
les malfaisants.

Plusieurs appels de cor les firent se tourner vers le
grand escalier, au pied de la tour. La, le vicomte et
lintendant, 'air sérieux et emprunt de gravité attendaient,
leur mantel de cérémonie bruissant dans le vent léger.
Devant eux, les bourgeois de la cour du Roi, tout aussi
hiératiques, avaient rejoint deux jurés de la Mahomerie, et ils
attendaient, en demi-cercle face a la foule amassée, contenue
par les sergents. On pouvait reconnaitre 'impressionnante
silhouette de Pierre de Périgord, la mine modeste d’Albert
Lombard. André de Tosétus était également de nouveau
présent, flanqué des deux freres Rufus, a la chevelure
rouquine : Guillaume et Simon. En dernier, le vieil Hugues
de Saint-Elie échangeait a voix basse quelques commentaires
avec son voisin Pierre Salomon.

Une effervescence naquit vers 'entrée de la curie et les
regards se portérent tous dans cette direction. Aymeric le
Grand venait d’apparaitre, escorté d'un homme d’armes. 11
était vétu d’une chemise teinte d’écarlate, avec des chausses
de méme couleur. Rasé de pres, il s’était également fait
coiffer, donnant a son visage crispé un air de jouvence. Il
tenait un genre de masse a la main, dont un des cotés était
orné d"une pique. Son autre bras était passé dans les énarmes
d’un bouclier rond, peint d’ocre rouge. Il fendit la foule
pour se trouver face aux dirigeants. Le silence se fit, a peine
perturbé par une toux, un raclement de pieds.

Ernaut et Iohannes s’étaient avancés. La voix d”Aymeric
résonna, haute et claire.

« Sire, la cour et le vicomte m’ont ordonné de venir
équipé de mes armes au jour d’hui, comme champion, et me
voici prét, comme je ’avais dit avec toutes mes armes contre
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Godefroy, qui se trouve la, de ce que je me suis plaint des
coups et du meurtre qu'il a faits. »

Disant cela, il tendit son arme en direction du vieil
homme, qui se trouvait en bordure du cercle, la téte
baissée, les épaules affaissées. Le vicomte leva la main
solennellement et acquiesca, faisant signe a deux gardes.

« Qu’on le meéne au champ de bataille, et que nul ne lui
porte le moindre mal. »

Iohannes indiqua a Ernaut a voix basse que la lice avait
été tracée devant 1’église, en haut du village. Accompagnant
Aymeric du regard, le jeune homme cherchait Umbert, qu’il
ne voyait pas.

« 5’1l ne se présente pas ici, nous irons le cueillir en son
hostel au passage. »

Disant cela, il apercut Lambert qui s’avangait dans la
cour, pareillement vétu de rouge des pieds a la téte, ses
armes lourdes a la main. Il lui parut soudain bien maigrelet.
Lui aussi s’était fait raser et coiffer. Les yeux perdus au
loin, il échangea tout de méme un regard rapide avec son
frere, avant de le porter sur Godefroy et, surtout, Osanne. Il
marchait comme un fantdme jusqu’a se retrouver en bordure
de la foule aux c6tés du vieil homme. Celui-ci s’avanca
lentement, comme a regret et prit la parole d'une voix
chevrotante puis plus assurée.

« Sire, je viens devant vous au jour que la cour et le
vicomte m’ont indiqué, avec mon champion équipé de ses
armes, pour me défendre contre Aymeric, du meurtre et des
coups que je nie, pour le rendre mort ou a ma merci a toute
heure du jour. »

Le vicomte hocha la téte et ordonna qu'on mene
également les deux hommes a la zone du combat, en haut
du casal. Puis il s’entretint un instant avec l'intendant avant
de retourner dans la grande salle a ses cdtés. Les jurés
monterent les rejoindre. Ils allaient certainement profiter
de la venue d’Arnulf pour aborder d’autres points que le
combat.
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La matinée n’était pas trop avancée et il faudrait
attendre un peu que le soleil soit a la verticale, avant que
I'affrontement ne puisse commencer. Un de ses collegues
interpella Ernaut, lui expliquant qu’ils avaient pour mission
de garder la lice pendant le combat. Ernaut hocha le menton,
indiquant qu’il se rendait sur place. Il tourna la téte vers
Iohannes.

« Nous devons passer devant la maison d’Ogier. Nous
allons questionner Umbert et 1’obliger a révéler ce qu'il sait.
»

IIs suivirent la foule qui bruissait de pronostics sur
les chances des deux champions. Des regards hostiles
émaillaient les échanges, de sourdes haines trouvaient la
l'occasion de se manifester sans trop de retenue. Lorsqu’il
s’arréta devant chez Ogier, Ernaut expliqua a ses collegues
qu’il avait une chose urgente a faire. L'un d’eux, un gros
joufflu a la moustache épaisse comprit a demi-mot et incita
le groupe a continuer sa route. Pendant ce temps, Iohannes
frappait a la porte avec insistance. Ernaut se joignit a lui et ils
appelérent de leurs voix mélées le jeune homme. Peu a peu,
le ton se fit plus pressant et impérieux. L’huis tremblait des
coups de pied et de poing assénés par Ernaut. Finalement, la
porte s’ouvrit, sur un jeune garcon au visage défait, la mine
sombre. Les cernes accusaient le manque de sommeil et, a
son allure abattue, on aurait pu croire que c’était lui qui allait
se battre en champ clos. Ernaut entra sans aucun égard, le
bousculant presque et gronda plus qu’il ne parla.

« Il va te falloir nous conter la vérité, ou il pourrait t'en
cuire! »

Casal de la Mahomerie, jeudi 19 juin, matinée

Sans méme demander a Umbert, Ernaut pénétra dans
la piece et se dirigea vers l'escalier. Il se figea au bas des
marches, regardant les deux hommes a I'entrée, attendant
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qu’ils le suivent, puis il monta en quelques sauts. Umbert
échangea un regard inquiet avec Iohannes, mais n’obtint
guére de soutien. Il baissa la téte et prit a son tour le
chemin de I’étage. L'interprete poussa la porte et le suivit,
se demandant comment ils allaient s’y prendre pour l'inciter
a témoigner.

Apparemment, il n’avait méme pas prévu de se rendre
au combat. En haut, Ernaut faisait les cent pas, les pouces
passés dans le baudrier d’ot1 pendait son épée et oli sa masse
trénait. On aurait dit un ours en cage.

Umbert ouvrit de grands yeux, effrayé, et s’installa a la
table. Il n’était vétu que d’une chemise, ses affaires gisaient
éparpillées sur la banquette ot il avait dormi. Il fit mine de
chercher a boire dans le pichet sur la table et sursauta quand
Ernaut lui adressa la parole avec agressivité.

« Nous savons tout, Umbert! Tu ne peux demeurer coi
ainsi! »

Le jeune valet lui lanca un regard désespéré, mais cela ne
calma pas Ernaut pour autant.

« Ogier était fieffé coquin, il faisait bien vil commerce
avec les mahométans. Tout vient de 14, n’est-ce pas? »

Umbert lan¢a un regard a Iohannes, comme un appel,
mais sans réponse. Il hésita a parler, puis baissa la téte.
Pendant ce temps, son accusateur continuait.

« Lors de son dernier voyage quand vous étiez a Saint-
Gilles, Ogier a trahi! Il a tué ou livré les hommes et a caché
la femme. Que comptait-il en faire? L'épouser? Mais c’est
interdit par I'Eglise, ca, face de singe! »

Entendant cela, le jeune semblait vouloir s’enfoncer dans
le sol, penaud. Ernaut s’approcha.

« Alors, ot I’a-t-il cachée? »

La voix se fit tellement fluette qu’elle mourut, mais
Umbert se racla la gorge et répéta.

« Elle est partie... »
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Ernaut écarquilla les yeux, étonné, puis les fronga
immédiatement, se penchant de nouveau, une main sur la
table, vociférant sous le nez du valet.

« Que me chantes-tu 1a? Ot ¢a? Pourquoi? »

Accable, Umbert ne semblait pas en état de répondre. 11
ne réussit a le faire que d’une voix morne, hachée, tremblant
sous la menace.

« Elle est partie. Il ne 1’a pas épousée. .. Elle est partie.

— C’est ¢a que tu faisais ces derniers jours? Tu l'aidais a
fuir?

— Non.

— Ot est-elle partie alors? »

Le jeune homme leva la téte, les yeux brillants, comme
enfiévrés.

« Je ne sais. Elle a dii rejoindre Damas ou Babylone.

— Je t’ai dit que les voyageurs n’avaient pas rejoint
les leurs. Ton mafitre les a tués, livrés a des marchands
d’esclaves ou Dieu sait quoi. Tu comprends ce que ¢a veut
dire? »

Umbert ferma les yeux, consterné. Il glissa enfin dans
un souffle « C’est bien cela que les voyageurs cherchaient
alors. ..

— De qui parles-tu?

— Les marchands qui sont venus. En fait, 'un d’eux était
cousin de ceux du dernier passage. Il cherchait maitre Ogier.

— Face de Caréme! Tu ne pouvais pas le dire plus tot? »

II se retint de frapper le visage devant lui et se contenta
de I’abattre sur la table, faisant tinter les céramiques. Puis il
déambula dans la piece, excédé, ronflant comme soufflet de
forge. Iohannes demeurait a I'écart, assis sur une banquette.
Le géant revint vers la table, s’y appuyant des deux mains.
Il s’efforcait, a grand-peine, de ne pas crier, sa voix blanche
encore plus terrifiante que tous les hurlements.

«1Ilt'a dit quoi?

— Peu de choses. J'ai cru comprendre qu’il demeurait
une partie du voyage a payer. Il m’a dit qu'il repasserait.
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— Bougre de crétin! Ce n’était pas pour verser quelques
monnaies. Il venait chercher vengeance, le comprends-tu? »

Le jeune homme se mit a pleurer.

« Dehors, des hommes vont s’entrebattre a cause de toi.
Aucun d’eux n’est coupable, entends-tu? Il faut leur dire la
vérité! »

Iohannes intervint, plus calme, et ajouta d'une voix
néanmoins sans indulgence.

« Ton silence vaut crime, Umbert. Quel besoin de
protéger la fame de ton maitre? »

Le valet releva la téte, des pleurs inondant ses joues.

« Il s’est toujours montré si bon avec moi, comment. ..

— Ce n’est pas le trahir que d’en narrer les travers.
N’ajoute donc pas tes péchés aux siens.

— 1l te faut venir conter a tous ce que tu sais! » éructa
Ernaut, cherchant a 'empoigner par le bras.

Le jeune s’affala, tentant de résister en geignant, refusant
d’une voix craintive. Iohannes s’interposa, faisant lacher
prise a Ernaut qui lui décocha un regard furieux.

« Ne veux-tu pas venger ton maitre? Celui qui 1’a tué est
au loin et des innocents risquent leur vie par ta faute.

— C’est que, sans moi...

— Tu ne pouvais savoir ton maitre si félon. Il n’y avait
nulle malice a renseigner un de ceux qui pouvaient avoir a
payer Ogier. »

Le jeune homme s’essuya le nez et les yeux de la manche.
Iohannes continua d"une voix tranquille tandis qu’Ernaut les
surveillait, tel un lion prét a sauter sur sa proie. Au moindre
relachement, il reprendrait son interrogatoire.

« Il est encore temps de dire qu'Ogier a été tué par
mahométan sur la piste de sa parentele. Nous pourrons
témoigner qu’il faisait office de passeur, a de nombreuses
reprises. Outre cela, nous savons qu’il na pas mené le
dernier convoi a bien et les a dépouillés, si ce n’est pire. »

Il fut interrompu par des coups violents sur la porte
et une voix qui hélait Ernaut. Ce dernier s’approcha de la
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fenétre en deux enjambées, ne perdant Umbert de vue qu’a
contrecceur. Baset était devant la maison, 1’air peu amene.

« Ernaut, foutre-cul, on t'attend! Le vicomte et les jurés
sont arrivés au champ.

— J’ai fort urgente affaire ici, compere!

— Viens-t’en tout de suite ou on va avoir soucis. Ils se
font présenter les armes, la! »

Ernaut bougonna et rentra le buste avant de déclarer a
Iohannes : « Le combat ne va pas tarder, il nous faut aller
la-haut, qu'Umbert témoigne! »

A ces mots, le jeune émit un gémissement plaintif, et
s’accrocha a la table.

«Non, je ne pourrai pas!

— Tu vas me suivre, bougre de ... »

Ernaut attrapa Umbert par le col de sa chemise, mais
celui-ci résista et un craquement sonore accompagna la
déchirure. Iohannes posa la main sur le bras de Ernaut,
I'invitant d"un regard a plus de retenue. Il s’adressa au valet
d’une voix autoritaire.

« Nous en avons convenu, Umbert, tu dois parler!

— Je ne le peux, non. Ils vont tous m’en vouloir et si on
apprend... Non, je ne veux... »

Dehors la voix résonna une nouvelle fois, appelant
Ernaut. Iohannes se rapprocha de Umbert, parlant
désormais ainsi qu’a un jeune enfant.

« Que crains-tu? Tu ne feras que dire vérité.

— Je sais bien que mauvaises nouvelles font mauvais
accueil. Ils penseront que je suis félon valet. C’en sera fini
de moi! »

Ernaut fit mine de se préparer a lui adresser un revers de
la main puis s’éloigna, a bout de nerf. Iohannes soupira, un
peu agacé avant qu’une lueur rusée n’apparaisse dans son
regard.

« Et si on voyait pour faire de toi un client du Saint-
Sépulcre? Tu serais ainsi protégé!

— Ouj, je... osa la voix timide.
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— Tu en avais désir de toute facon, non? »

Umbert hocha la téte doucement et répondit, entre deux
hoquets : « Sije peux préter serment, je veux bien tout narrer.
Mais il me faut étre accepté par sire Pisan avant. Je ne sortirai
pas sans cela!

— Ernaut, je ne peux tarder plus! Si tu ne viens pas céans,
il pourrait bien t’en cuire! Ils vont achever de présenter les
armes d’ici peu... » langa la voix depuis la rue.

Le géant maugréa de rage et crispa les machoires.

« Reste avec lui, Iohannes. Je vais quérir l'intendant et
faire en sorte qu’Aymeric ne préte serment. »

Puis il bondit vers 'escalier, fut dehors en quelques sauts,
courant afin de rejoindre son compagnon sergent.

Casal de la Mahomerie, jeudi 19 juin, fin de matinée

La rue était pleine de colons dont la plupart étaient
amassés aux abords de 1’église. Cherchant dans la foule le
vicomte et 'intendant, Ernaut ne prenait pas garde ou il
allait et bouscula sans ménagement plusieurs personnes qui,
comme lui, montaient la rue. Il fut apostrophé d’une voix
forte par Guillaume le Provencal. Il allait en famille assister
au combat, discutant avec des voisins.

« Alors, maitre, vous n‘avez pu débusquer le paien a
l'origine de ca? »

Ernaut secoua la téte, ne souhaitant pas s’attarder aupres
d’eux, et continua d’avancer.

I en fut empéché par une ribambelle de gamins, menés
par une femme au long nez, la bouche pincée. Elle était
flanquée d’'un homme au physique mou, a I’allure pataude.
Il leva le menton pour saluer Ernaut.

« Je suis fort désolé de voir que tout ¢a c’est a cause
d’Ogier. Moi j’aime bien le vieux Godefroy. Pis vot’ frere.

— C’est Hélias, mon voisin, précisa le Provencal. »
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Ernaut sourit a demi par politesse, mais s’efforgait plutot
d’avancer parmi la foule. L’autre ne s’en préoccupa guere et
lui tira le bras.

« Cest vrai ce quon dit, que c’est des paiens qui
l'auraient meurtri?

— Certes, je dois en informer le sire vicomte, qu’il arréte
la bataille avant qu’il ne soit trop tard. »

L’homme se retourna vers son épouse et lui lanca, 1'air
narquois :

« Tu vois bien que ce larron avait du monde en son
hostel! »

Intrigué, Ernaut s’arréta.

« De quand parlez-vous?

— Bein quelques soirs avant celui ot on lui a fait son
affaire. »

Il mima un coup de couteau sur la gorge avec l'index, la
langue sortie, 1’air quasi amusé.

« Vous avez entendu des voix?

— Bah, plus que ¢a, des cris! »

Sa femme leva les yeux au ciel, mais il continua.

«Je revenais de chez. .. De chez un ami. On avait fort sué
toute la journée, a creuser parmi la caillasse pour lui faire
une citerne. Il prévoit quelques fruitiers, alors il est toujours
bon d’avoir de l'eau en quantité. 11 a d’ailleurs promis de
venir m’aider. ..

— Et donc, en rentrant? le coupa Ernaut.

— Enrentrant? Ah oui! Comme je revenais, j’ai eu besoin
de me soulager, je suis allé au jardin. On avait bu pour se
déssoiffer de toute cette poussiere et de la chaleur. C’est
qu’on attrape chaud a briser la roche! La soif du terrassier
qu’on dit, j’pissais de la poussiere ce soir-la. »

Sa femme se pinga le nez, brtilant d’intervenir, mais elle
se concentra sur un des gamins qui embétait un des petits.
Hélias continua.

« Enfin bref, j'étais 1a, tranquille au courtil, quand j'ai
entendu force cris qui venaient d’a coté!
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— Quelle sorte de cris?

— Ca se bestanciait fort! Et que je te gueule dessus et
que je te réponds avec colere. Pour stir quil y avait de
I’animation dans le manse du vieil Ogier! »

Ernaut lui serra le bras, provoquant chez lui un
mouvement de recul inquiet.

« Mais pourquoi n’avoir rien dit de cela auparavant?
Vous avez peut-étre entendu les murdriers! »

Sa femme, alors, n'y tint plus et elle s’avanga vers eux, les
interrompant de sa voix de téte.

« Ne I'écoutez pas, il dit cela pour faire son intéressant. 11
était plus saoul que chanoine ce soir-1a! »

Ernaut fit une grimace, un peu dépité, mais Hélias ne s’en
laissa pas compter.

« J’avais bu quelques godets, possible, pourtant j’ai bien
entendu haut et clair qu’on se chamaillait, que j’te dis!

— Je suis moi-méme sortie a ce moment. Une des chattes
venait de faire ses petits et on lui met une gamelle de lait.
Vous savez, les enfants. .. »

Disant cela, elle eut un sourire attendri a 'intention de
la marmaille remuante a ses cotés, adoucissant fugacement
son visage revéche.

« J’ai bien entendu des voix aussi : ¢’était que le vieux
et son valet. Ils parlaient fort, mais sans pour autant hurler
comme le croit Hélias.

— Le valet? Umbert?

— Certes, le jeune commis qui l'assiste au champ. Nul
paien mystérieux. ]'ai bien reconnu leurs voix.

— C’est que ¢a s’était calmé entre-temps! » insista Hélias.

Sa femme secoua la téte, désolée.

« Il raconte toujours des choses quand il a trop bu avec le
Pierre, alors je lui ai dit de ne pas répandre pareilles bétises.

— Il a peut-étre oui querelles avant que vous n’arriviez.

— Et les voyageurs paiens se seraient tus, pour ne laisser
parler que le jeune valet? Non, il a plutét tout inventé. Pas
de quoi déranger le vicomte. »
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La femme ajouta, d'une voix autoritaire : « De toute
facon, le vieil Ogier ne recevait pas, et n'employait pas de
journaliers en dehors du gamin. Avec qui d’autre aurait-il
pu s’entretenir a la veillée?

— Moi je te dis que ¢a gueulait, comme cochon
avant l’hiver quand on va le saigner! » s’entéta Hélias,
bougonnant.

Ernaut se passa une main sur le front, cherchant a
comprendre comment tout cela pouvait prendre place dans
ce qu’il savait déja. Il remercia d'un geste et se rapprocha de
la lice. A peine arrivé aux abords, il apercut Baset lui faisant
de grands signes de téte. Il lui indiquait un endroit ol se
tenir, qu’Ernaut rejoignit tel un somnambule. Il avait besoin
de temps pour réfléchir.

Une vaste zone circulaire avait été délimitée par une
légere barriere. Au centre, le vicomte et les jurés étaient en
train d’examiner le baton de combat d’Aymeric, ainsi que
son bouclier. Celui-ci se tenait face a eux, 'air bravache,
le rouge de sa tenue tranchant sur les tenues beiges et
poussiéreuses de la foule derriere lui.

Pour quelle raison y aurait-il eu dispute entre Umbert et
Ogier? Si le valet devait dévoiler I'histoire, Ernaut ne tenait
pas a ce que cela se fasse au détriment de Lambert. Le gamin
pouvait tres bien garder quelques révélations ennuyeuses et
aggraver encore la situation. Pour arréter le combat, il devait
étre certain de ce que le jeune allait raconter. Ne pas se faire
surprendre.

Un des jurés s’avanga devant Aymeric, portant un
lourd grimoire de parchemin, & la couverture ornée :
un évangéliaire. Il dit alors d’une voix forte, que tous
I'entendent :

« Aymeric, jure sur cet évangile, de ton poing droit,
comme loyal chrétien, que tu n’as sur toi nul armement avec
lequel tu pourrais blesser ou assaillir Lambert qui se trouve
la et que tu dois combattre, et que, si tu en avais, tu 1'6terais
le temps de 'affrontement. »
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Aymeric tendit la main et préta serment, la voix moins
assurée qu’il 'aurait voulu. Disant cela, il langait un regard
de défi a Lambert, face a lui, entouré de Godefroy et
d’Osanne.

Apres tout, quelques jours avant le meurtre, les
voyageurs étaient passés et peut-étre qu'Ogier n’avait pas
été enchanté qu'Umbert leur ait confirmé qu’il demeurait
la. C’était compréhensible, s’il les avait trahis. Pour le valet,
le voyage était tel que les précédents. Reconnaitre qu’ils
s’étaient disputés l’aurait obligé a évoquer l'activité de
passeur d’Ogier. Ce devait étre la raison pour laquelle il
s’activait a I'écart depuis le meurtre, ne sachant comment
se comporter. Il fallait lui garantir un sauf-conduit pour étre
stir qu'il parle en confiance.

Le vicomte, les jurés s’étaient avancés vers le frere
d’Ernaut.

« Lambert, montre-moi le baton et le bouclier avec
lesquels tu comptes affronter Aymeric qui est la et donne-
les-moi. »

Le champion s’exécuta, fébrile, tendant ses armes. Les
jurés les examineérent alors attentivement, vérifiant qu’elles
étaient loyales et conformes.

Pendant ce temps, Ernaut regardait dans la direction
de Pisan qui se tenait en retrait, de l'autre c6té du champ
clos, suivant le cérémoniel avec attention. Il avait le visage
crispé, ennuyé, et ses yeux emplis de pitié s’attardaient
souvent vers le sol. Lambert préta a son tour serment sur les
Evangiles et le petit groupe d’officiers rejoignit I'intendant,
se disposant en bon ordre face a lui.

Pierre de Périgord déclara alors :

« Nous avons fait ce qu’il convenait avec les champions,
ils sont a vos ordres.

— Laissez-les aller I'un a I’autre » répondit-il, d"une voix
triste, mais décidée.

Pierre de Périgord se tourna alors vers le vicomte :
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« Faites venir le crieur et faites crier : va ici et 13, et crie
de fagon a ce que chacun 'entende : que I'on ne parle ni ne
fasse quoi que ce soit a ces deux champions qui sont en ce
champ, et que celui qui négligera cet ordre sera a la merci du
seigneur, corps et avoir. »

Le vicomte acquiesca et fit signe a un valet, qui
n’attendait que cela pour partir en courant, hurlant dans
tout le casal, afin d’informer ceux qui ne seraient pas encore
présents. La justice devait se faire en public.

L’annonceur parti, Arnulf langa un coup d’ceil a un baton
fiché en terre. Ernaut savait qu’il vérifiait I'ombre. Tant qu’il
ne serait pas midi au soleil, on ne ferait pas s’affronter
les deux combattants. Il avait encore un peu de temps.
Négligeant les instructions de Baset, il se rapprocha de Pisan
qui échangeait désormais a voix basse avec le vicomte et
quelques jurés.

Casal de la Mahomerie, jeudi 19 juin, midi

Ernaut faisait le tour de la lice de combat, se souciant
peu des pieds qu'il écrasait, des personnes qu’il bousculait.
Il préféra passer au large de Baset, dans le dos d’Aymeric. 11
pouvait donc voir son frére, les armes en main, prét a lancer
I'assaut. Il avait le regard perdu, mais son visage s’adoucit
quand il reconnut la silhouette du géant qui se faufilait.
Ernaut lui fit un sourire encourageant, plus assuré qu’il ne
I'était vraiment.

Quand il parvint enfin aux abords du groupe de jurés
ol se tenait l'intendant, il tendit la main pour attirer son
attention. Ce faisant, tous se tournérent vers lui. Le vicomte
Arnulf dévoila un sourire fugace sur ses levres fines, mais
ne dit rien. Ce fut Simon Rufus, le front soucieux, qui fut le
plus prompt a réagir.

« Qu'y a-t-il, sergent ? Quelque souci en ce jugement?
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— Je ne sais, maitre Rufus. Il me faut en deviser avec le
sire intendant. »

Sa remarque perturba le petit groupe qui s’agita. Simon
se rapprocha de lui.

« 1l te faut t'expliquer, sergent. Nous ne pouvons laisser
aller les choses si elles ne sont pas correctes.

— Je ne suis pas encore certain, maitre Rufus.

— Voyons! Le soleil est presque a son mitan, nous ne
pouvons attendre que tu daignes parler! »

Le vicomte posa une main apaisante sur l’épaule du juré.

« C’est son frere le champion a senestre, maitre Rufus.
J'ose croire qu’il ne jetterait le trouble a la légere. N'est-ce
pas, sergent? »

La question avait été formulée sans violence, mais elle
contenait une menace trés explicite. Ernaut n’avait pas le
droit de se tromper. Il en allait de sa carriere au service du
roi et peut-étre, au-dela, de son avenir tout court. Il avala sa
salive, une boule au fond de la gorge.

« Sire vicomte, jaurais besoin que lintendant me
compaigne. J'ai peut-étre témoin qui pourrait convaincre
Aymeric d’abandonner ses folles accusations.

— Un témoin, a cette heure! s’amusa Arnulf, faussement
joyeux. En ce cas, qu’il se montre et parle devant la cour,
nous l'entendrons, ainsi qu’Aymeric.

— C’est 1a le souci, sire vicomte. Il lui faut avoir avis du
sire intendant avant de se prétendre témoin. Il craint fort
pour sa vie...

— S’il fait fausse route? » demanda Simon Rufus.

Ernaut hésita un instant puis haussa les épaules.

« Il ne m’a confié en détail ce qu’il sait, mais je le crois
assez pour savoir que c’est fort important. »

Le vicomte se tourna vers Pisan, une interrogation sur le
visage. Le vieil intendant hocha doucement la téte et déclara
d’une voix douce.
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« Je vais aller voir. il est un moyen de se garantir par
témoin sans demander a Dieu de trancher par combat, je le
préfere.

— Faites diligence, alors, sire Pisan, car je ne saurais
surseoir la bataille » trancha Arnulf.

I s’adressait a l'intendant, mais ses yeux ne quittaient
pas Ernaut et la précision fut entendue. Le jeune homme
salua respectueusement et montra la voie. Autour d’eux,
quelques badauds étonnés commentaient la scéne, sans
avoir la moindre idée de ce qui se passait. Bien évidemment,
cela ne dérangeait en rien leur capacité a divulguer ce qu’ils
en savaient, avec une assurance qui en disait long sur leur
ignorance. Pisan demanda a Ernaut ou ils se rendaient, et
ce dernier lui expliqua qu’ils allaient voir Umbert, le jeune
valet d’Ogier.

« Il va se porter témoin pour Godefroy? Que voila bien
étrange affaire. Je ’aurais cru plus volontiers enclin a vouloir
venger son maitre.

— Jene sais exactement, sire. Il exige de devenir client du
Saint-Sépulcre avant de tout dévoiler. Je pense que si vous
'en assurez, il s’ouvrira alors a temps pour éviter la bataille.
»

Lintendant hocha la téte. Lui non plus n’était guere
heureux de voir deux hommes tester la miséricorde divine.

« Tl s’enfrissonne tant de ce qu'il sait, qu'il lui faut 'Eglise
pour le protéger ? Cela doit étre bien terrible secret. ..

— Ogier n’était pas homme facile, sire.

— Il avait sa part d’ombre comme chacun, de certes. Mais
j’ai toujours su qu’il en avait plus que d’aucuns, a se méfier
de tous, ainsi, a chaque instant. »

Ernaut se dit par-devers lui que ses crimes devaient lui
peser sur la conscience. Savoir que des familiers pouvaient
venir crier vengeance, s'attendre a étre trahi comme lui le
faisait. Il s’était bati son propre enfer sur terre finalement.

Ernaut s’arréta brusquement, provoquant la surprise de
I'intendant, qui s’enquit de ce qui se passait.
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« Il était fort méfiant, dites-vous?

— Oh oui! On l'aurait cru pareil au conil en pleine
clairiére.

— Il a pourtant ouvert & son murdrier!

— Que me contez-vous la?

— La porte a été ouverte, pas forcée. Il n’aurait pas oublié
de la clore bien stirement, tout de méme.

— Certes pas. La nuit tombée, nul ne franchissait son
seuil sans qu’il le veuille. »

L’intendant ouvrit des yeux ronds, cherchant a suivre
Ernaut dans ses déductions. Celui-ci sentait son cerveau
s’emballer. Il murmura :

« Il aurait ouvert a quelqu’un de sa connaissance, jamais
a un inconnu. Ce ne peut étre étranger venu de loin. Surtout
s’il avait tancé Umbert a ce propos.

— De quoi parlez-vous donc? »

Ernaut reprit son chemin, perdu dans ses pensées.
Sachant que la famille des membres du dernier convoi le
recherchait, il ne pouvait se fier a quiconque. Une seule
personne était digne de confiance, le lui avait prouvé jour
apres jour. C’était Umbert, son jeune et fidele commis. Mais
pourquoi donc aurait-il décidé de frapper son maitre ?

Ernaut repensait soudain a Iohannes, demeuré seul avec
celui qui avait peut-étre tenu 1’arme cette nuit-1a. Il lui fallait
comprendre comment un jeune homme serviable et attaché
a son maitre se serait subitement découvert une vocation
d’assassin. Il revit le cadavre mutilé, cela devait avoir un
sens. La dispute quelques jours auparavant. Juste apres la
venue de la famille des fuyards. Parmi eux une jeune fille
amoureuse. ..

Il écarquilla les yeux, frappé par la révélation, mais
il ne s’arréta qu'un treés court instant. C’était stirement
cela! Ce n’était pas d’Ogier que la jeune Safiya était
amoureuse. Comment l’aurait-elle pu? Elle n’aurait pas
menti pareillement & son amie. Muniya disait qu’elle
portait les messages a Umbert et Iohannes et lui pensaient
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qu’il servait de coursier. Mais il devait en réalité étre le
destinataire. Il révait de sauver la belle musulmane.

Ce mystérieux voyageur ne lui avait peut-étre pas dit
qu’il souhaitait verser quoi que ce soit, mais avait plutot
proféré des menaces, plus ou moins claires, lui faisant
découvrir I'étendue de la duplicité d’Ogier. Apprendre que
son maitre avait trahi, vendu sa bien-aimée, ou peut-étre
pire... La mutilation devenait compréhensible, ceuvre d'un
amoureux désespéré.

Ernaut sentit sa poitrine se comprimer devant
I'ignominie de '’homme qui arrivait encore a provoquer des
morts apres avoir été chatié, en profitant de la lacheté de
son bourreau. S'il est de certains hommes qui savent tirer
le meilleur de leurs compagnons, d’autres ne sont doués
que pour abaisser, souiller ceux qui les fréquentent. Il fallait
absolument briser cette malédiction et permettre a la vérité
d’éclater.

IIs arrivérent devant la maison, que Iohannes avait barrée
a la suite d’Ernaut. Le jeune homme frappa avec vigueur.
Puis, ne voyant rien venir, il appela plusieurs fois, la voix
de plus en plus inquiéte. Il dévisagea l'intendant, qui ne
comprenait pas ce qui se passait.

« Patientez ici, ce n’est pas normal. »

Puis il s’élanca pour rejoindre le passage menant aux
jardins, a quelques maisons de la. Il n’arrivait plus a penser.
Le soleil, lui cuisant le front, la nuque, se rappelait a lui. La
sueur lui coulait dans le dos. Il bondissait, sautait, plus qu’il
ne courait, espérant encore, n’osant imaginer ce qui s’était
passé dans la maison. Il longea les jardinets, traversa la cour.
La porte du batiment était grande ouverte.

En quelques enjambées il était dedans et se cogna a
un tonneau, aveuglé par les ténebres apres la lumiere
éblouissante. Il avanca comme un taureau furieux,
indifférent a ce qu’il renversait, brisait, piétinait, se servant
de ses mains pour deviner les obstacles. Apercevant la lueur
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en haut de l’escalier, il s’y élanga, appela Iohannes, toujours
sans réponse.

Lorsqu’il arriva dans la piéce, il aperqut le traducteur,
allongé sur le sol. Il lanca un hurlement de dépit,
grognement sourd a peine humain. Il avait compris. Trop
tard.

Casal de la Mahomerie, jeudi 19 juin, midi

Agenouillé a coté de Iohannes, Ernaut vérifia s’il voyait
du sang et le retourna avec douceur. L'interpreéte gémit,
faisant naitre un sourire sur le visage du jeune homme. Il
l'appuya contre le mur, avant de pousser le volet et de se
pencher au-dehors. L'intendant était toujours la.

« Umbert s’est enfui. Je crois que c¢’était lui le murdrier. 11
a assommé Iohannes. »

Pisan eut un froncement de sourcil inquiet.

« Il nous faut prévenir les champions avant qu’ils ne
prétent leur serment, sinon tout ceci aura été en vain! »

Ernaut jeta un coup d’ceil a Iohannes, qui dodelinait de
la téte, la main sur le crane. Il semblait reprendre ses esprits
et ahana avec peine :

« Va prévenir, Ernaut, je me porte garant de Godefroy, je
sais qui a murdri. Nul besoin pour eux de s’entrebattre.

— Je te laisse un instant, le temps d"une poignée de Pater.
Je reviens vite!

— Fais dong, je ne bougerai pas. »

Le jeune homme descendit les escaliers et alla débloquer
la porte, retrouvant Pisan. IIs se haterent de rejoindre la
foule, désormais silencieuse. Ernaut vit le vicomte au centre
de la lice. Un des jurés, portant I’Evangéliaire, approchait.
Ernaut hurla du plus fort qu’il le pouvait :

« Ne prétez pas serment! Nous avons débusqué le
murdrier. Iohannes en est garant. Ne prétez pas serment! »
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I1 écarta sans ménagement les gens devant lui, tragant le
passage pour l'intendant. Ils arriverent aupres de la barriere.
Le vicomte sembla un court instant amusé, mais sa voix
n’avait rien de joyeux lorsqu'’il prit la parole.

« Nul ne peut interrompre la bataille sans valable raison,
sous peine de se mettre a merci. »

Il dévisagea Pisan, désormais a coté de Ernaut, puis
revint au sergent.

« Sire intendant, je vous sais prude homme. Parlez vite,
car le soleil n’attendra pas.

— Sire vicomte, il semble que terrible félonie ait eu lieu
et Umbert, le valet, est derriére tout cela. »

Il se tourna vers Ernaut, l'invitant a continuer.

« Iohannes le gardait et a été frappé traitreusement. Il
git dans la demeure d’Ogier, trop faible pour bouger, mais
encore bien vif. Il se porte garant de Godefroy et assure que
le jeune valet est celui qui a frappé. Si vous venez a lui, nous
saurons vous narrer en détail toute 1'histoire. »

En parlant, il fixait alternativement Arnulf et Aymeric,
espérant que ce dernier se laisserait fléchir. Il sut qu'il avait
réussi lorsqu’il le vit baisser la téte, a moitié soulagé, mais
aussi fort contrarié de s’étre ainsi trompé. Un silence pesant
régnait sur la place, a peine entamé par le chant des insectes
environnants.

Aymeric s’approcha alors d’Arnulf.

« Sire vicomte, je ne peux jurer de présent que c’est bien
Godefroy qui a donné les coups meurtriers.

— Il nous faut certes écouter ces nouveaux garants. Si
vous avez accusé faussement, vous pourrez étre tenu d’en
subir les conséquences.

— Je suis a la merci de la cour. Plut6t recevoir chatiment
que batailler dans l'erreur sous 1'ceil de Dieu.

— Fort bien, conclua Arnulf. Sergent, méne-nous donc a
ce nouveau garant. »

Les jurés suivirent et ce fut un véritable cortege qui
s’achemina jusqu’a la demeure d’Ogier. Dépouillés de leurs
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armes, Lambert et Aymeric suivaient, un peu incrédules,
tandis que Godefroy marchait, plein d’espoir, serrant les
mains de sa femme et de sa fille.

La foule fut bloquée par les sergents aux abords et
seuls quelques élus purent pénétrer : les deux champions,
l'accusé, les jurés, le vicomte, Pisan et Ernaut qui les guidait.
A Vétage, Iohannes attendait sur la banquette, un linge posé
sur la nuque. Il grimacait, mais semblait bien plus vaillant
que précédemment. Il fit mine de se lever lorsqu’il vit le
vicomte, mais celui-ci, d'un signe, lui indiqua de rester assis.
Apres s’étre assuré que tout le monde était présent, il se
tourna vers Ernaut, puis lohannes.

« Alors, qu’en est-il de ceci?

— Sire vicomte, le jeune valet Umbert est celui qui
a frappé mortellement Ogier, voila plus d'une semaine,
déclara l'interprete.

— Vous étes prét a en jurer sur les saints Evangiles?

— Certes oui. Il m’a presque brisé le crane avant de
s’enfuir, une fois son forfait dévoilé. »

Le vicomte se tourna vers Pisan, lui indiquant qu’il
faudrait lancer quelques hommes a la recherche du fugitif.
II lui laisserait deux sergents a cet effet, pendant un jour
ou deux. Il chercha également du regard le juré porteur du
lourd volume des Evangiles. 11 était toujours chargé de son
paquet, qu’il tenait avec grand soin sous un linge.

« Maitre, avancez-vous donc et présentez ce livre a cet
homme que voila, qu’il fasse jurement. »

Le blessé se redressa avec lenteur, soutenu par Ernaut. Le
vicomte, apres s’étre enquis de son nom, lui demanda alors
d’une voix solennelle :

« Tohannes, tu jures sur cet Evangile, de ton poing droit,
face a la cour des jurés, le vicomte et le sire intendant, qui
sont la présents, que tu accuses le nommé Umbert, valet en
fuite, d’avoir donné les coups meurtriers a son maitre Ogier ?

— J’en fais serment. »
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Arnulf s’esclaffa, les yeux rieurs, avant de prendre
I’assemblée a témoin.

« Voila donc la fin de cette affaire. Il est temps de m’en
retourner a la cité. Faites-moi savoir si vous retrouvez ce
félon. »

La tension dans la piéce retomba immédiatement,
soulagement, mais aussi amere découverte pour certains qui
avaient soutenu Aymeric. Lambert s’avanca vers son frére et
le prit dans ses bras, incapable de dire un mot.

La piece encombrée accueillit alors un véritable tohu-
bohu, chacun commentant 1’affaire selon son implication et
son intérét. Le vicomte et I'intendant s’entretenaient a voix
basse pres de l'escalier. Pierre de Périgord s’était avancé
jusqu'a la fenétre, pour déclarer a la foule que la bataille
n’aurait pas lieu, que le coupable était Umbert, désormais
fugitif. Une clameur envahit alors la rue, la nouvelle faisant
l'objet de commentaires variés, enthousiastes ou dépités,
mais toujours bruyants.

La salle se vidait peu a peu et le vicomte appela Ernaut,
l'attirant un peu a 'écart en présence de l'intendant. II lui
expliqua qu’il devait se mettre a la disposition du Saint-
Sépulcre jusqu’au dimanche suivant, histoire de voir si le
fuyard pouvait étre attrapé. Il devait retourner a Jérusalem
apres cela.

Tout en délivrant ses instructions, il toisait le jeune
homme avec attention. Au moment ot il allait le congédier,
il sembla hésiter un court instant, puis demanda finalement :

« Comment as-tu traqué ce misérable? Tout semblait
accuser le vieil homme.

— Je ne pouvais accepter que mon fréere risque sa vie par
bataille.

— Tu n’as donc pas foi en la justice divine, en la justice
royale? »

La voix était peu améne, mais sans hostilité, plutot
étonnée.
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« Je ne saurais préjuger des desseins du Seigneur.
C’est juste que l'idée que mon frere risque sa vie m’était
insupportable. Je n’ai que lui ici. Alors jai tenté de
comprendre et de trouver qui avait intérét a meurtrir Ogier.

— Intéressante approche. Tu as ainsi remonté peu a peu
la pente de tes incertitudes, jusqu’a t'exposer a la lumiere de
la vérité, au sommet.

— C’est plus fait de tatonnements et de hasards, sire
vicomte. Je n’ai compris tout cela qu’au dernier moment,
trop tard pour m’assurer du coupable. »

Arnulf hocha la téte, un air indéchiffrable sur le visage.
Il plissa les yeux et remercia Ernaut d'un signe de menton.
Une fois celui-ci éloigné, le vicomte se tourna vers Pisan et
lui confia & mi-voix, amusé :

«Qui aurait cru qu’une cervelle se cache parmi semblable
montagne de muscle? »

Puis il se dirigea vers 1’escalier afin de rejoindre la sortie.

Godefroy, qui était resté en retrait jusque-la, un peu
sonné par tout ce qui se déroulait, s’avanga vers Iohannes
et Lambert, qu'Ernaut avait rejoints. Ils demeurerent un long
moment sans parler, gotitant simplement le fait d’étre en vie,
apres avoir craint des jours durant. Autour d’eux la piece se
vidait peu a peu.

« Je ne saurais vous dire combien je suis touché de ce que
vous avez fait pour moi et les miens, prononca Godefroy
tout a trac, d’'une voix fluette, emprunte d’émotion. Vous
avez chacun, a votre facon, risqué bien grand péril en mon
nom. Ce n’est pas la une dette qu’il est facile d’honorer, mais
je m’efforcerai de le faire.

— Nul besoin pour ma part, maitre Godefroy. 1l est du
devoir de sa parentele d’étre 1a » répondit Lambert, la voix
enrouée d’émotion.

Le vieil homme sourit, touché par les paroles. Iohannes,
toujours son linge a la main, avait repris un peu de couleurs,
et lui répliqua, un large sourire sur les levres :
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« Pour ma part, je ne serais pas contre un petit quelque
chose a boire, maitre Godefroy. Cela me fluidifierait fort le
sang et apaiserait ma douleur.

— Certes, par semblable chaleur, voila bien qui me siérait
aussi, compere, tu parles de vrai! » acquiesc¢a Ernaut.

Godefroy se mit a rire nerveusement et leur confirma
qu’il avait de quoi tous les abreuver leur content et qu’il
sortirait méme un vin de Chypre qu’il gardait pour une
grande occasion. Il avait espéré le boire le jour du mariage de
sa fille, mais il s’en procurerait d’autres d’ici la. Ce n’était pas
tous les jours que deux membres de la famille échappaient
de peu a la mort et a I'infamie.

Il s’adressa alors plus directement a Ernaut et Iohannes :

« Il vous faudra nous conter en détail ce qui s’est passé,
tout de méme. Car de ce que j'en savais, Umbert était fidele
servant.

— Il m’est avis qu’a trop avoir cotoyé le démon, son coeur
a fini comme charbon, rétorqua Ernaut, la mine sombre. »

Casal de la Mahomerie, jeudi 19 juin, début d’apres-
midi

Les volets mi-clos pour contenir la chaleur au-dehors
laissaient passer un léger courant d’air. Les raies de lumiere
crue dessinaient les fentes, les contours des planches de
bois. Dehors, les cigales étaient seules a se faire entendre.
Aucune voix, aucun cri ne résonnait. Apres les derniers jours
haletants, on aurait dit que le temps s’était figé.

Installés autour de la table, les convives marquaient
une pause, chacun se réfugiant dans ses pensées. Lambert,
encore vétu de ses chausses rouges, avait passé une chemise
de coton blanc, désireux d’oublier le combat qu'il avait été
bien pres de livrer. Il se tenait a c6té d’Osanne qui le dévorait
des yeux, lui arrachant des sourires tendres. Elle s’affairait
autour de lui comme elle l'aurait fait pour un héros, ne
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ménageant pas les allers et retours afin de satisfaire et méme
anticiper ses désirs.

Perrote s’agitait également en tout sens, tres affable et
diserte. Elle ne tarissait pas d’éloges, qu’elle assortissait de
courtes priéres a tous les saints qui pouvaient lui venir
a l'esprit. Iohannes en particulier, encore un peu sonné,
faisait 1’'objet de toutes ses attentions. Elle avait sorti de
ses réserves du pain, du beurre, un fromage sec bien fait
et un autre frais, du miel, des fruits secs et des noix
diverses, un reste de tourte, des tranches de jambon, un
paté délicatement parfumé d’épices lointaines. .. Tout ce qui
pouvait se manger dans sa demeure finissait par se retrouver
sur la table.

De son coté, Godefroy n’était pas en reste. Il avait mis
en perce le tonneau promis et versé un nectar capiteux de
Chypre. 1l y avait ajouté une biere légere et un autre vin,
plus ordinaire, qui se buvait bien coupé. Il ne parlait pas tant,
mais s’empressait aupres de ses invités, les incitant a tout
gotter, tout boire. Ernaut ne se souvenait pas la derniere fois
qu’il avait fait pareil festin.

Les conversations dérivérent sur les projets d’avenir, la
fagon dont ils cultiveraient les terres aprés le mariage, le
nombre de journaliers nécessaires aux vendanges, le prix
des futailles pour acheminer le vin, les redevances dont il
faudrait s’acquitter. Le monde s’offrait de nouveau a eux, et
ils se batissaient des avenirs chantants, bénissant de bonne
chére leurs propos.

Ernaut leur narra 'assaut dont ils avaient été victimes et
la proposition qui s’en était suivi. Il voyait déja les monnaies
dans sa besace et les avait dépensées plusieurs fois avant la
fin du repas, en cheval, haubergeon et matériels divers. Il
décrivit la maison qu’il comptait offrir a la demoiselle de ses
pensées.

Quand ils eurent leur content de bonheur a venir, de
tartes et de boissons, I’ambiance retomba, a 1’heure ot la
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sieste s'imposait. Lambert se tourna vers Iohannes et Ernaut,
un sourire radieux lui illuminant le visage.

«Il faudra tout de méme nous conter comment vous avez
réussi ce miracle.

— Nul miracle la-dedans, mon frére, rétorqua Ernaut.
Juste la volonté de traquer la bonne béte.

— De la chance, aussi, ajouta Iohannes. Sans le secours
de Dieu, qui peut espérer parvenir a ses fins?

— Tout de méme, nous aimerions fort savoir ce qui a pu
mener Umbert a pareille vilenie. Tuer son propre maitre!

— Et laisser deux hommes du casal se battre pour son
crime, ne 'oublie pas.

— Certes » confirma Lambert, plongeant le nez dans son
verre.

Ernaut leur conta ce qu’ils avaient mis du temps a saisir,
la vie d’Ogier qui expliquait sa mort. Il était persuadé que
le mal commis tout au long de son existence lui avait valu
cette fin atroce. Il avait triché, menti toute sa vie. Non content
de mégoter sur ses redevances et ses impdts, il finit par se
faire traftre aux siens, en aidant des serfs musulmans a fuir.
Apparemment, il exigeait d’eux de fortes sommes, n’hésitait
pas a dépouiller ces désespérés.

Bient6t cela ne lui suffit plus et il en voulut davantage. Il
trahit ceux qu'il était censé libérer et les mena a leur perte,
sans qu’il soit évident de savoir ce qu’il leur fit exactement.
Cette fois, il était allé trop loin et des ennemis décidés
s’étaient levés et mis a sa recherche.

C’était certainement une des raisons qui avait entrainé
son départ précipité de Saint-Gilles. Seulement, dans son
aveuglement égoiste, il avait oublié Umbert, apparemment
attaché a une jeune fille qui devait s’enfuir lors de ce dernier
passage. Nul ne savait ce qu’elle était devenue, mais lorsque
le jeune valet avait appris ce forfait, il n’avait pu le supporter
et les mutilations infligées laissaient envisager le pire.

Pour conclure, Iohannes précisa ce qui s’était passé
tandis qu’il était demeuré avec Umbert.
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« J’al voulu savoir le détail de ce que le voyageur
musulman lui avait confié.

— Tu as fort bien fait. Il nous fallait un nom, méme s’il
était faux, s’il avait dii jurer et accuser.

— Je pensais ainsi. Mais il ne répondait pas a mes
demandes, me semblait garder quelque mystere célé. Je me
suis approché, demandant doucement ce qu’il n’osait nous
confier.

— Il tattirait & lui!

— Non, je ne crois pas. Il était tel un oisillon peureux.
J'ai insisté plusieurs fois. Je compris alors qu’il répétait
doucement “Une béte, une vile béte”, les yeux comme fous,
perdu en lui-méme. Puis il est demeuré coi un moment,
jusqu’a ce que... »

Il s’interrompit, la voix chevrotante.

« Il m’a sauté dessus brusquement et m’a saisi au col. ]'en
suis tombé a la renverse, cherchant a me libérer. J’avais beau
me débattre comme diable en eau bénite, il me tenait ferme
et s’est mis a postillonner, baver, en maugréant. J'essayais
de me défendre, comprenant qu'un démon s’était emparé
de lui. Il s’est mis a rire et m’a susurré a l'oreille que
le mal devait étre purifié par 1a ot on l'avait commis.
Selon lui, Ogier était le démon, qui s’était vanté de ses
forfaits. Seulement, il avait réveillé un lion la ot il ne voyait
qu’agneau. »

I porta alors la main a sa téte et se frotta
douloureusement.

« Il m’a ensuite frappé avec un objet dur. Quand je me
suis réveillé, tu étais a mes cOtés, Ernaut. »

Perrote se signa douloureusement et prononga quelques
paroles dévotes.

« Pauvre gamin, rongé par le mal, conclut Godefroy. Je
ne saurais prétendre que je savais le cceur d’Ogier si noir,
mais j’ai toujours eu certeté qu'il était vil. D’olt ma défiance,
pas seulement née de ces combines, aussi besogneuses que
futiles.
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— Qu’allez-vous faire a ce propos? s’enquit Lambert.

— Je ne sais, tromper ainsi me semble honteux, mais de
la & dénoncer...

— Sire Pisan est homme de droiture et il mérite de savoir
la vérité, maitre Godefroy, indiqua Ernaut. Il nous a été fort
amiable tout au long de cette histoire. Si vous ne le faites, je
m’en chargerai. J’aurais mauvaise grace a lui celer pareille
menterie en ce jour. »

Le silence accueillit ses paroles et il avala un peu de
vin. Il leva le visage vers les fenétres, soupirant tandis qu’il
succombait a la chaleur.

« Je crois qu’il est temps de m’accorder une petite sieste.
Pareille bombance demande & dormir dessus pour pouvoir
s’apprécier! »

Il se leva, bientdt accompagné de Iohannes qui prit congé
en méme temps que lui. Lambert ne les accompagna pas,
faisant une longue accolade a son frére avant de se décider a
le lacher, un sourire reconnaissant en guise de salut.

La chaleur dehors était étouffante et les deux hommes
eurent l'impression de se trouver de nouveau a respirer
dans le khamaseen, bien que le ciel ait été d’un bleu d’azur
immaculé. Un chien grogna a leur passage, mais sans quitter
l'ombre de son arbre ni seulement lever la téte. Méme
les vigies les plus consciencieuses savaient que rien de
dangereux ne se montrerait en pareille lumiere.

Ernaut s’avancait pour remonter vers la maison de
Lambert tandis que Iohannes allait prendre le chemin
inverse. Ils s’arréterent sous les frondaisons d'un palmier de
petite taille, au plus pres du tronc pour profiter de son ombre
chiche. Le géant tendit une main amicale a son compagnon.

« Mille graces d’avoir aidé a sauver mon frere, I’ami.

— Nul besoin de mercier. J'ai fait ce que je pensais juste.
»

Ernaut esquissa un sourire en demi-teinte.

« Certes, tu me sembles homme a toujours faire pareils
choix.
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— Que veux-tu dire?

— Lorsque je suis arrivé la premiere fois sans les jurés,
je n’ai pas remarqué grand désordre, comme l'auraient fait
deux hommes s’entrebattant. »

Une lueur d’inquiétude assombrit le visage de Iohannes,
toujours silencieux.

« J'ai pourtant bien vu par la suite les bancs au sol et la
table poussée, en présence de la Cour. »

Le jeune homme se détourna un instant. Iohannes
hésita un long moment, puis 'interpella doucement de son
prénom. Ernaut ne le laissa pas continuer.

« Non, ne dis rien. Je sais que tu l'as laissé fuir, car tu
pensais bien agir. »

Il fit face a l'interprete, ses yeux clairs emplis de
détermination.

« J’al pour mission de le traquer. Je le ferai, et si je lui
mets la main au col, je passerai volontiers le chanvre autour.
11 était prét a laisser mourir mon frére, comprends-tu?

— Penses-tu donc faire bonne justice ainsi?

— La justice? Ernaut ricana. Je laisse cela a Dieu,
compere. Je ne suis qu'un homme. »

Il adressa un sourire désabusé a Iohannes. Tout en
parlant, ses pensées volerent au loin, vers la femme qui lui
apporterait un peu de paix. Toute son 4me avait soif d’elle.
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Epilogue

Gawldn, soir du yawm al-"ahad, 11 dhou al gi’da 552"

Un vent coléreux secouait le plateau, faisant frémir les
buissons et les arbres dénudés. Il avait dissipé la brume
collante, poisseuse, frigorifiante, mais mordait tout aussi
férocement. Des congeres éparses de neige grise parsemaient
les reliefs et les rochers sous une lune gibbeuse baignant la
campagne de sa lueur moribonde, accentuant l'impression
de froid. Des chacals au ventre creux hurlaient leur faim a
la votte céleste. Faisant concurrence au bruissement de la
végétation, leurs cris lugubres ponctuaient le sifflement du
vent aux oreilles rougies.

Une fine brume s’échappait de la bouche ou du nez et
la seule oasis de chaleur était circonscrite autour d’un petit
feu qui projetait vaillamment ses lueurs ambrées sur les
roches et les arbres frigorifiés. Pelotonnées de leur mieux,
des silhouettes emmitouflées dans des couvertures tentaient
de prendre un peu de repos. Ce n’étaient pas des nomades,
mais des voyageurs, dont les trois mules attachées a coté se
tenaient téte-béche.

Un homme au visage harassé contemplait les flammes
dansantes, une branche & la main pour jouer avec les

1. Plateau du Golan, soir du 15 décembre 1157.
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braises. Ses joues molles retombaient sur une machoire
épaisse, terminée d'un menton en galoche. Un nez imposant
descendait tres bas, presque a toucher la bouche, réduite
a une fente sombre. Son regard dissimulé sous des replis
adipeux fouillait le foyer, cherchant un secret parmi le
crépitement des broussailles humides.

Il portait une chape de voyage, resserrée autour de la téte
a l'aide d"un turban qui lui servait également d’écharpe. De
'autre coté du foyer, trois formes humaines étaient allongées
en un demi-cercle approximatif, tentant de profiter au mieux
de la chaleur. Les visages étaient bien plus jeunes que lui.
Mais ils n’étaient pas siens. Enfants de fellahs, ils étaient nés
sur cette terre. Pourtant ils la fuyaient désormais. Son role
était de les mener 14 ot ils seraient libres de vivre selon leur
gré.

I toussa puis cracha. Il regrettait d’avoir organisé un
passage en cette saison. Le froid était bien trop vif pour
ses vieux os. Il devait apprendre a se ménager. Il regarda
ses mains crevassées, a la paume rugueuse. Des mains de
travailleur. Toute sa vie, il s’était acharné sur une terre
difficile qu’il avait fouillée, remuée, ensemencée, arrosée,
sarclée, amendée. La pitance qu’il avait pu en arracher avait
le gotit de la sueur et du renoncement. Chaque année, depuis
sa naissance, dans son pays, par-dela les mers, le cycle
recommengait, inlassablement.

II fit une grimace, bougeant une jambe qui commencgait
a s’engourdir. Cadet d'une famille peu aisée, il avait cru a
sa chance lorsqu’on lui avait parlé de terres a prendre loin a
l'est, au centre du monde, dans le royaume de Palestine. La
terre de Canaan, la Terre promise ot le lait et le vin coulaient
d’abondance.

II renifla, essuyant son nez morveux d’une main agacée.
Tout cela n’était que mensonge. I avait trouvé un pays
briilé de soleil, ot les pluies disparaissaient du ciel des
mois durant, ol on devait surveiller chaque jour l'irrigation
de son jardinet sous peine de voir ses plants devenir fétus
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desséchés. Les Turcs, ces maudits cavaliers, surgissaient a
tout moment pour vous dérober les maigres biens que le
sang et la sueur avaient arrachés de force a ce pays hostile.
IIs venaient, se servaient, puis repartaient en riant, dans la
poussiére et le chaos des cavalcades. Parfois, ils laissaient
des cadavres derriere eux. Rarement des jeunes femmes
intactes. Le pays béni du Seigneur.

Il sourit sans joie, laissant son regard parcourir les formes
assoupies face a lui. L'une d’elles laissait voir un visage
doux que la fatigue, le froid et la faim ne rendaient que
plus vulnérable. Les longs cils bruns s’étaient joints et le
nez frémissait doucement a chaque respiration. Il baissa la
téte, laissa sa baguette dans le feu et placa ses mains contre
son ventre, sous la chape, au chaud. Il n"avait pas sommeil.
Devinant un mouvement proche, il observa un moment ses
mules, qui semblaient calmes, bougeant de temps a autre la
queue ou les oreilles.

Le froid de la terre était tel qu’il finit par transpercer les
épaisseurs de vétement et vint lécher la peau de la jeune
fille. Elle gémit doucement, se réveillant sans cesse, mal
installée sur ce sol gelé et caillouteux. Elle voulut trouver
meilleure position et, ce faisant, sentit la chaleur s’éloigner
de son visage. Elle écarta les paupieres, ensommeillée. Face
a elle, le feu brillait de belles flammes et, parmi les ombres
mordorées, elle apercut le passeur assis face a elle.

Il semblait hypnotisé par les langues écarlates qui
sautaient entre eux a l'assaut du ciel. Elle se redressa.
Il la dévisagea. Il n'avait pas bougé, méme pas la téte,
ses yeux seuls s’étaient accrochés a elle. Elle n’était pas
habituée a étre ainsi regardée par un homme de cet age.
Jusqu’alors, elle n’avait pratiquement connu que sa famille.
La promiscuité 'indisposait. Elle baissa les yeux. Un de ses
deux compagnons, son frére, remua a ses co6tés, marmonnant
dans son sommeil.

Rien n’aurait pu empécher Ahmad de dormir, son
caractere affable semblait se jouer de toutes les épreuves et
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il trouvait le sommeil tel un juste qui n’avait nul souci. Elle
ne put réprimer un sourire, réconfortée par sa présence. Cela
ne dura pas. Elle sentait le poids du regard de ’homme de
l'autre coté du feu. Il n’avait pas encore fait un mouvement,
mais ses yeux s’étaient crochetés a elle. Elle pouvait en sentir
la lueur sans méme se tourner.

Elle hésitait a s’éloigner un peu de leur camp pour se
soulager. Peu désireuse de se dévoiler ainsi a cet homme si
indiscret, elle se mordit la lévre, hésitante. Mais elle n’avait
pas le choix si elle voulait se rendormir et trouver un peu
de repos. Elle se leva doucement, sentant le froid s'immiscer
avec célérité dans le moindre repli de chaleur qu’elle s’était
ménagé. Elle frissonna, rassemblant ses bras contre son
corps, se frottant avec vigueur pour activer sa circulation.
Elle enjamba son frére endormi, se dirigeant vers le plus
proche bosquet comme une ombre discrete. Elle soupira de
soulagement lorsqu’elle trouva le couvert.

L’homme n’avait toujours pas bougé, son regard était
enchainé a la silhouette gracile qui s’éloignait, s’attardait sur
les branches derriere lesquelles elle avait disparu. Il renifla
une nouvelle fois et s’agita un peu, se frottant le nez. Il
sentait un frisson se répandre depuis ses reins, dans tout
son dos. Ce n’était pas le froid, il n'y prétait plus aucune
attention.

Sous sa chape, ses mains jouaient avec la lame épaisse,
robuste, d'un gros coutelas qu’il conservait toujours sur lui.
Son regard coula jusqu’aux deux endormis. Il plissa les yeux,
en proie a un doute. Ses doigts se crispérent sur le manche
et il appliqua la pointe dans sa paume, comme s’il voulait la
percer.

La douleur accéléra son pouls. Une grande inspiration et
il se leva pesamment. Chaque pas lui semblait plus difficile.
Le sol, pourtant gelé, cherchait a s’attacher a ses pieds, ses
jambes. Il ployait, comme s’il devait traverser une foule
hostile, dont il lui paraissait sentir les doigts griffus, les
chuchotements furtifs.
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Posant péniblement un pied devant 'autre, il contourna
le feu, s’approchant du plus grand des hommes. Il se pencha,
inclinant la téte pour l’examiner. Il aurait pu étre son fils,
en pleine force de I'dge, le menton a peine bruni d’une
barbe juvénile. Il hésita un instant, s’approchant encore du
visage, sentant le souffle sur ses doigts. Sa langue essaya
d’humecter ses levres gercées, craquelées. Il se mordit la
joue. Puis plongea sa lame dans le cou, fermant les yeux,
ultime réflexe de compassion. Le gargouillis lui souleva le
ceeur.

Frigorifiée, tremblante, la jeune femme se hata de revenir
vers le feu d'un pas léger. Elle vit immédiatement la
silhouette de leur passeur, ombre sur les flammes. Elle crut
tout d’abord qu’il remettait du bois a briler, puis s’aperqut
qu’il était aupres de ses compagnons. Peut-étre les réveillait-
il déja.

Elle soupira, épuisée, peu désireuse de reprendre la route
en pleine nuit a la lueur de la lune. En s’approchant, elle
fronga les sourcils. Quelque chose l'intriguait. Personne ne
parlait ni ne bougeait. Elle fit craquer une branche de son
pied menu. L'homme sursauta, se tourna vers elle.

Dans 1’ombre, elle ne pouvait voir nettement son visage,
mais sentait le regard avide, brtilant, qui la parcourait. Elle
allait l'interroger lorsqu’elle vit sa main. Puis le couteau
poisseux, d’ott le sang s’écoulait en gouttelettes sombres.
Elle hurla. Les chacals lui firent écho, en un concert de chants
aigus. Effleurant le Golan sous la vofite étoilée, le vent glacial
emporta le tout au loin.

A suivre...

2
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Notes de 'auteur

L’idée originelle de ce drame en milieu rural est venue de
la lecture du texte de Daniella Talmon-Heller (« The Shaykh
and the Community : Popular Hanbalite Islam in 12th-
13th Century Jabal Nablus and Jabal Qasytin » dans Studia
Islamica, N°79, 1994, P. 103-120), qui évoquait la situation
des populations musulmanes sous domination latine et la
fuite de la communauté hanbalite des environs de Naplouse.
Elle aurait commencé vers le tournant du siecle d’apres
Benjamin Kedar, ce qui convenait parfaitement a la date a
laquelle devait se dérouler cette aventure d’Ernaut jeune
sergent du roi (« Some new sources on Palestinian Muslims
before and during the Crusades » dans Die Kreuzfahrerstaaten
als Multikulturelle Gesellschaft : Einwanderer und Minderheiten
im 12. und 13. Jahrhundert, éd. Hans Mayer, R. Oldenbourg,
1997, repr. dans Franks, Muslims, and Oriental Christians in
the Latin Levant, Aldershot : Ashgate, Variorum Collected
Studies Series, 2006, pp 129-40).

J’avais déja pu découvrir I'organisation de 1’habitat rural
dans le royaume de Jérusalem grace au livre de Ronnie
Ellenblum (Frankish Rural Settlement in the Latin Kingdom of
Jerusalem, Cambridge University press, Cambridge, 1998),
qui présente un tissu d’agglomérations vivant les unes
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a coté des autres, mais en respectant des frontieres
communautaires strictes. J'avais prévu depuis longtemps
de faire en sorte que Lambert prenne un manse a La
Mahomerie (qui deviendra la Grande Mahomerie par la
suite, Mahomeriola devenant la Petite), car j'y avais trouvé
un Lambertus Borgoniensis dans la liste des hommes prétant
serment au Saint-Sépulcre, certainement apres 1155 (charte
131 du Cartulaire du Saint-Sépulcre, édité par Eugéne de
Roziere, 1849 ou 117 dans la version éditée par Genevieve
Bresc-Bautier, Le cartulaire du chapitre du Saint-Sépulcre de
Jérusalem, Librairie Orientaliste P. Geuthner, 1984). J’espere
que le vrai Ogier de Saint-Gilles, cité également (ainsi que
tous les protagonistes nommés dans le casal) me pardonnera
de l'avoir dépeint sous un jour bien sombre, nous n’en
savons a priori que le nom, tout le reste étant invention
romanesque de ma part.

Le cceur de I'histoire de bornage est né également de la
lecture d'une charte (Roziere 129 ou Bresc-Bautier 121), le
seigneur Robert de Retest y est cité, en présence de Iohannes,
traducteur et d’un certain Pedem Tortem, vieux musulman
que le noble menagait de nouveaux sévices aux jambes s'il
faisait une erreur de délimitation des terres. Cela concernait
une affaire de délimitation de terrains entre son domaine
et celui du Saint-Sépulcre, vers la fin de la décennie 1150,
donc a priori apres que 'histoire que j'ai inventée leur serait
parvenue aux oreilles.

Enfin, j’avais le désir de mettre en scéne un jugement par
bataille, communément présenté sous le nom de Jugement
de Dieu, et dont le cérémoniel complet nous est donné
pour la Terre sainte : « De la bataille por murtre » (édité
par Eduard Heinrich Kausler, Les livres des Assises et des
Usages dou Reaume de Jerusalem sive Leges et Instituta Regni
Hierosolymitani, vol. 1, 1839, p. 397), « Regles de la bataille
devant la Basse Cour » (édité par Victor Foucher, Assises du
Royaume de Jérusalem, Tome ler, 2nde partie, 1861, p.323),
« De la bataille por murtre » (édité par Le comte Beugnot,
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asises de Jérusalem ou recueil des ouvrages de jurisprudence
composés pendant le XIIIe siécle dans les royaumes de Jérusalem
et de Chypre, tome 2, 1863, p.326). Le formalisme et la
pesanteur des procédures me semblaient intéressants a
présenter dans leur quasi-intégralité et offraient un bon
cadre pour développer le récit, ponctuant l'avancée des
découvertes d’Ernaut.

Le texte des déclarants reprend quasi mot a mot ce qui
est proposé dans les sources. J'ai juste un peu simplifié
l'usage et la présentation des témoins telle qu’elle est inscrite
dans le livre des Assises, par souci de clarté, mais cela ne
me semble pas avoir été une indication incontournable, au
regard de ce que j'ai pu découvrir dans les travaux d’Adam
Bishop (Criminal Lew and the Development of the Assizes of the
Crusader Kingdom of Jerusalem in the Twelfth Century, Ph.D
Thesis, Université de Toronto, 2011). Il évoque par exemple
la présentation qu’en fait Usamah ibn Mungidh, qui a eu
'occasion d’assister a une telle bataille.

Par ailleurs, je dois dire qu'un ouvrage qui me fut
essentiel pour la compréhension de la vie agricole telle
qu’elle pouvait étre pour les habitants de Judée-Samarie
au Xlle siecle fut rédigé au XXe siécle, sur l'agriculture
traditionnelle et les fellahs, par Jacques Weulerse, Paysans
de Syrie et du Proche-Orient, Gallimard, 1946. J'y ai trouvé
de trés nombreuses indications pour rendre vivante cette
population découverte pour ma part au travers des chartes.

Enfin, une nouvelle fois, je me suis largement appuyé
sur les travaux de Denys Pringle, dont les Gazetteer
(Secular Buildings in the Crusader Kingdom of Jerusalem. An
archaeological Gazetteer, Cambridge University Press, 1997 &
The Churches of the Crusader Kingdom of Jerusalem. A corpus,
Deux volumes, Cambridge University Press, 1993 & 1998)
demeurent toujours a portée de main, que ce soit le tome sur
I'architecture civile ou ceux sur l’architecture religieuse.

http://www.hexagora.fr
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